La Folie - MML Savin

Lisez l’adresse 163
sie, mais froide, on y sentait de l’autorité, de la distance ; dans celle-là,
un respect, une égalité dans le respect.
Liliane aussi avait deviné quelque chose, mais elle n’était pas assez
avancée dans la connaissance du Colonel. Elle n’avait pour s’y conduire
que les mots de lettre qu’elle recevait à L’Espérance. Il est certain qu’ils
livraient beaucoup du Colonel. Ce n’étaient que des éclats, mais comme
arrachés et fulgurant du plus secret, du plus profond. Depuis son arrivée à
La Folie, les écrits et la personne ne faisaient qu’un. Les écrits donnaient
un passé à la personne, qui expliquait le ton, le mouvement des écrits.
Nul n’était plus ignorant de sa famille que Liliane. Elle n’en savait que
ce que l’on avait jugé convenable ou nécessaire de lui dire ; mais elle rassemblait
tout, même le tombeau Vidame au milieu des ruines ; elle en
construisait le présent Vidame, son Grand-père.
Quand Jacques parut auprès du Colonel, elle aurait peut-être dit,
comme Arthur disait d’elle, que c’était une apparition. Le complet bleu,
le compartiment, la boîte à outils, le secrétaire, cela tournait autour de
Jacques sans le rejoindre. Le vert tendre protégeait Jacques, le rendait à
lui-même. Le vert le plus tendre, la coupe la plus habile n’auraient pas
doué de cette aisance un ouvrier qui n’aurait été qu’un ouvrier, qui
n’aurait pas salué Liliane, en passant, son télégramme à la main, d’une
inclination de la tête, où le plus difficile n’aurait rien trouvé à dire. Ce
n’était qu’un salut en passant. Un ouvrier aurait ouvert aussitôt le télégramme,
à deux pas du Colonel. Jacques ne l’avait pas ouvert, avait pensé
au pourboire du télégraphiste ; Monseigneur n’aurait pas donné avec
plus de délicatesse : sans ostentation, sans raideur, sans oublier le sourire
qui orne de gentillesse. Et le télégramme avait bien Jacques pour destinataire,
non pas un ami, qui aurait chargé Jacques de le recevoir, ou qui aurait
habité chez Jacques et dont la concierge du 9 aurait ignoré
l’existence. Pendant que le Colonel instruisait Nestor, concernant le
transport des cartons et la suite, Liliane aperçut Jacques un peu en retrait,
dans la cour, le visage anxieux, qui ouvrait enfin le télégramme.
Un instant plus tard, comme elle regagnait La Folie au pas du Colonel,
elle crut voir une larme sur la joue de Jacques.