La Folie - MML Savin

130
La Folie
pir, les abandons, les réveils, l’éclair tragique, le regard de langueur et de
béatitude, rien ne manquait à ce parfait baiser, qui rassura pleinement les
petits amours spectateurs sur la pérennité des rites de l’amour. « Le Duc
de ... en serait mort » dit le petit amour qui s’occupait à ne rien faire.
« Nous avons eu un beau spectacle. C’était la somme de toutes les formes
possibles du baiser, toutes les pratiques l’une après l’autre, du Cap Nord
à Bonne Espérance, et des Caraïbes aux Caraïbes en faisant le tour. Le
partenaire, je crois, fut matelot ; cela se comprend. Mais d’où vient la
partenaire ?»
Le partenaire se releva courbaturé et s’étira. Il avait un peu froissé
sa salopette. La soie de la robe blanche était d’une si pure soie qu’elle
était toujours aussi lisse, aussi pure ; fleur pudique, corolle immaculée,
Liliane immobile, à peine une lueur de regard filtrant des cils. On aurait
pu la prendre pour le gisant de Liliane, tuée par son premier baiser. Elle
flottait entre deux mondes. Elle savait désormais qu’il y avait deux mondes
; celui qu’elle venait de découvrir, plus vrai que l’autre ; le seul vrai,
car c’était vraiment le sien. Elle retardait l’instant d’ouvrir tout à fait les
yeux ; voir sans voir, entendre sans entendre, comme elle entendait à demi
ces mots de la Supérieure : « Liliane, méfiez-vous de votre nature...»
Et pourquoi se méfierait-elle ? Elle sentit au plus profond les délices
d’une merveilleuse vengeance. À chaque fois qu’elle passerait à ce
monde de sa vraie nature, ce serait aussi pour s’y épanouir dans la vengeance.
Mme la Supérieure avait beau dire, Liliane refuserait d’entendre.
À travers le discours de la Supérieure et son propre discours en réponse,
elle entendit qu’on froissait ou qu’on prenait du papier dans la
corbeille à papiers, qu’on ouvrait ou qu’on fermait un tiroir, qu’on tournait
une clef, qu’on marchait. Liliane était si bien suspendue entre ses
deux mondes qu’elle laissait faire. Il fallut que la Supérieure, dans le discours
qu’elle lui prêtait, parlât (et de quel ton !) d’un homme (un homme
!) pour que Liliane, comme tombant d’un monde sur l’autre, s’en réveillât.
Redressée tout à coup, elle vit un homme, boîte d’outils à l’épaule,
qui se dirigeait vers la porte. Elle faillit s’écrier : « Qui êtes-vous ?» Jacques,
très naturel, simple ouvrier comme devant :
- C’est fini.
Et Liliane :
- Que voulez-vous dire ? (Une question dont elle se mordit
les lèvres aussitôt).
- Que votre secrétaire est réparé, Mademoiselle. Que vous
avez le secret. Nous sommes les seuls à le connaître, vous et moi. Si vous