La Folie - MML Savin

Au panier ! 117
vrai : cette Liliane exaspérée, allant, volant, du premier fauteuil au troisième,
du lit a la tenture, où cette nuit une porte s’ouvrait sur de la nuit,
grattant la tenture, cherchant le secret de la porte, caressant le Sphinge, se
caressant soi, toute de robe blanche et mules blanches. Et puis, dans la
corbeille aux papiers, elle trie, elle retire, elle assemble. C’est un portrait.
Nestor dirait que le portrait ressemble. Le regard entre les cils, il y
est. L’air de souveraine, le mépris, l’auréole. Et quelle main légère au
travail ! Sensuelle, oui, autant qu’une main qui a une paume et des doigts,
qui a tant de sens, qui peut tout dire, comme une main peut dire, et qui
peut tout sentir, et qui peut comprendre ; mais une main légère aussi, qui
se retire, qui ne dit que ce qu’elle veut dire, qui ne dira rien. Quand on a
déchiré, et déchiré le déchiré, de deux morceaux en cent nouveaux, il faut
du temps pour assembler de nouveau, mais on assemble. Chocolat de
Nestor aidant ; et Liliane toute surprise de revoir son sourire à elle, le regard
entre les cils ; un regard de Nogent-le-Rotrou. Malgré la vitesse, elle
avait lu ce nom sur les pancartes. Que ce fut court ! Que ce fut doux ! Un
regard qui regarde appuie sur vous, discret indiscret ; il est ailleurs, il est
ici. Il ne sait pas tout, mais il sait. Il saurait tout. Le dos de Nestor, dos à
la porte, devine et sent, mais il ne devine pas tout. Ce bruit un peu mou, il
sait, c’est le secrétaire qu’on ouvre. Elle a fermé le secrétaire à clef. Elle
doit caresser le doux visage de la Sphinge. Soudain : « Nestor, Nestor !
À moi Nestor !» Nestor, se retournant, ouvre la porte.
- Vous étiez donc là, Nestor ? Et Nestor :
- Ma petite reine est dans mon coeur toujours !
Silence. « Qui manoeuvrait la porte où il n’y a pas de porte, cette
nuit ? Était-ce lui ? Cet esclave noir, mon esclave suis-je son esclave ?»
Dans sa robe blanche de soie, le col très haut, la robe blanche jusqu’aux
mules, elle ne pose la question qu’à la robe. Nestor impassible, un visage
pur, homme simplement homme comme au portail d’une cathédrale. De
par le Roi et de par Dieu ( pourrait-elle ?..) elle se dit qu’elle pourrait
commander comme on commande : À genoux l’esclave noir ! Le monde
à genoux ! Alors, puisqu’elle peut, elle n’est plus qu’une petite fille qui
regarde Nestor en souriant :
- Nestor ! vous qui savez tout ...
- Je ne sais que vous servir, Mademoiselle.
- Il s’agit de me servir, justement.
- Je mourrais pour servir.
- Il sera toujours temps de mourir, Nestor. Oh ! Une bagatelle
! Le secrétaire (elle désigne), tantôt il obéit, et tantôt il n’obéit plus.
- Il ne sait donc pas obéir, Mademoiselle.
- Je l’ai ouvert. Je l’ai fermé. Il ne veut plus s’ouvrir.