La Folie - MML Savin

Bavière 113
- Jacques ? C’est mon ami, puisqu’il est moi ...
Ilse à deux pas, sérieuse comme un tablier :
- Il doit y avoir erreur, Monsieur. Le Jacques dont je parlais
est un vieux monsieur, qui est professeur en Écosse.
- Et mon Jacques à moi ...
- Oui, je crois savoir, je sais. Asseyez-vous, je vous en
prie.
Jacques de politesse, dans le fauteuil du Professeur ; Ilse dans cet
autre fauteuil, son fauteuil de fillette sage, encore le sien (elle est si petite)
quand elle porte le tablier.
- Il faut vous dire que j’ai douze ans. Douze ! Je ne peux
pas vous connaître. Attendez deux ans. Je sais que je vous connaîtrai, fils
de héros que vous êtes. Que je vous aimerai. Dès le premier jour je vous
aimerai. Laissez-moi ne pas savoir. C’est si doux d’être un enfant sage !
J’ai mon père et mon violoncelle. Nous avons une ogresse pour gouvernante,
mais elle ne mange pas les enfants sages. Vous avez de la chance.
Elle partira bientôt. Si d’aventure je n’étais plus si sage ...
- Alors, je tuerai l’ogresse.
- Je ne serai donc pas toujours sage ? Un sourire croise un
sourire, du petit au grand fauteuil. Je crois savoir. Longtemps je serai
sage ; je vous aimerai ; vous n’en saurez rien.
- Je le saurai dès le premier jour, joli tablier. C’est moi qui
serai le plus sage. Si sage que le Professeur ne se doutera de rien, ni la
casquette de spadassin sous son globe, ni le violoncelle.
- Le violoncelle s’est toujours douté de quelque chose.
- Ma flûte n’aura pas été assez discrète. Elle joue si faux !
Les deux fauteuils rient d’un seul rire.
- Le Professeur est un si bon professeur. Vous ferez des
progrès.
- J’ai peur de ne pas être un bon élève. Ilse, le regard aux
rosaces du tapis :
- C’est en sagesse qu’il faudra faire des progrès, Jacques
dès l’année prochaine, à partir de ce jour de Pâques (ou lundi de Pâques)
où je sais que je ne serai plus sage. Vous aurez raison de vous passer de
discours, puisque je saurai tout depuis le premier jour ; et dès le premier
jour (en rougisse le rouge de mon tablier), je me moquerai bien d’être
sage ; mais moi j’aurai juré de vous aimer toujours.
Il se leva du grand fauteuil. C’était vrai qu’elle avait douze ans,
dans son petit fauteuil. Douze, qui sait d’avance, qui a plus d’esprit et de
sagesse que quinze ou quatorze. C’est douze qui jure, qui se tuerait
d’amour, si l’on aimait à douze. Il s’approchait. Il allait dire ...