La Folie - MML Savin

112
La Folie
m’as pas défendu de l’aimer.» Puis : « Oserai-je jamais te dire que je
l’aime ? Je m’étais promis de n’aimer que toi, que j’aime. Pardonne-moi.»
Elle se noua un tablier, son préféré depuis des années, qui était aussi
bariolé que la ville. Comme elle avait tout à coup grandi et puis n’avait
que si peu grandi, elle s’amusait à se changer d’année en changeant de
robe ou de tablier. Elle avait douze ans quand son père lui avait rapporté
ce tablier du Congrès de Prague, où le Professeur avait lu son Mémoire
sur l’appo-sition dans les Dialectes Grecs qui avait désarmé les critiques
les plus acerbes par l’évidence des raisons : pas de contradicteur et des
éloges unanimes. Chaque fois qu’elle décidait d’avoir douze ans, Ilse
nouait le tablier. Juste avait-elle décidé et noué qu’on frappa, comme
d’une bourrade, à la porte. Cela disait que c’était Jacques qui frappait.
Ilse à la porte entrouverte, comme si jamais n’avait vu Jacques.
- Vous désirez, Monsieur ?.. Jacques, aussitôt dans le jeu :
- J’ai lu la pancarte : Prière de frapper. Puisqu’on prie, je
frappe.
La sonnette ne sonnait pas, n’avait peut-être jamais sonné. À côté
du bouton, sur une pancarte, de la main du Professeur : Moser. Prière de
frapper. Ilse :
- Ce n’est pas M. le Professeur Moser que vous désirez ?
- Pas précisément le Professeur. Et de tortiller un béret
imaginaire, à la façon des marins, le regard en-dessous, faussement timide.
- Si c’est pour une communication de philologie, revenez
ce soir, le Professeur est absent jusqu’à ce soir. Jacques, perfide :
- Je suis navré de cette absence. Ce soir ... C’est-à-dire que
ce soir je ne serai pas libre... Je veux dire : pas aussi libre... Je ne suis
qu’un marin de passage, Mademoiselle, comme l’ai l’honneur ...
- Si vous n’êtes que de passage, passez donc, Monsieur de
la Marine. Ilse à porte presque fermée, largeur de nez.
- Et si je vous volais votre nez, Mademoiselle ?
- Vous voleriez un nommé Jacques à qui je l’ai déjà donné.
- Mais je suis un ami de Jacques ?
- Pourquoi ne pas le dire plus tôt ? Porte ouverte et refermée.
- L’amie de mon ami est mon amie !
Et Jacques vous soulève à deux bras cette Mademoiselle-là qui,
dans son visage à elle, a un nez qui ne lui appartient pas. Mais, par la vertu
du tablier, elle et son nez, les tresses, la fille, tout glisse, s’échappe.
- Jacques! Jacques !