La Folie - MML Savin

102
La Folie
Par doctrine autant que par une sorte de jalousie, Moser avait répudié tout
l’appareil de l’instruction comme on la donne, les classes où l’on
s’ennuie, les devoirs où l’on s’endort. Il avait inventé des méthodes, afin
d’éviter les méthodes et que rien ne sentit le commandement ni la
contrainte.
Parmi les livres, les images, les instruments, il instruisait comme on
peut instruire à la promenade. Ils avaient aussi leurs promenades, le Marais,
l’Île Saint Louis, Saint-Cloud, la terrasse de Saint-Germain. Le professeur
ne combinait pas d’avance. Il se fiait à l’improvisation, aux rencontres,
un titre dans le journal, une lettre de la Sévigné. C’était Ilse qui
proposait, décidait ; son père suivait, un trésor inépuisable de commentaires
et de références dans sa tête d’acier. Quand ils rentraient, il ne disait
pas : « Tiens, voici la page où Bossuet..» mais : « Cherche-moi dans les
Oraisons, je ne sais pas exactement laquelle ...» Il aurait pu dire la ligne,
la page, la faire lire. C’eût été priver la liseuse d’une promenade parmi
les Oraisons et du plaisir d’avoir trouvé. Sans compter que le livre était
souvent d’époque ; il ressemblait aux jardins, aux façades. Il y avait du
ciel d’hiver ou du crépuscule entre les pages. Si l’on avait dit à Mlle Moser
qu’elle était plus instruite à seize ans que la plus distinguée des Normaliennes,
elle aurait cru qu’on se moquait. Elle se jugeait bien ignorante,
car elle ne pouvait se comparer qu’à son père qui savait tout. Elle
ignorait tout des picoteries et des rivalités scolaires. Elle n’avait jamais
été première. La même naïveté au violoncelle ou à Shakespeare qu’à descendre
quatre à quatre en balançant son pot à lait. On la saluait d’un sourire
; elle saluait d’un sourire.
Tout le quartier avait des yeux de tendresse pour cette petite bonne
femme qui avait son mot sur le rôti de la veille, qui était trop sec, qu’on
ne pouvait tromper ni sur le poids ni sur la fraîcheur. Elle avait des adorateurs,
qu’elle ne remarquait pas. Dès qu’elle franchissait la cochère,
Serge, le garçon boucher d’en face, avait toujours quelque prétexte pour
baguenauder à l’étalage, en s’essuyant les mains à son tablier. Nestor,
comme par hasard, était d’emplettes à ce moment là ; du boucher au boulanger,
au droguiste, à l’épicier, il s’arrangeait pour suivre ou pour devancer
sans avoir l’air, et, quand le cabas de la jeune ménagère débordait,
le pot à lait et le journal de l’autre main, le pain sous le bras, Nestor galant
offrait un renfort, qu’elle acceptait sans rougir : de quoi rougir? Nestor
avait une vénération particulière pour la fille du Professeur, car elle ne
disait pas : « Merci Nestor » comme tous disaient, mais : « Je vous remercie,
Monsieur ; » et même une rapide révérence, ni plus ni moins que
s’il avait été Colonel ou casquette.