Lire le livre - Bibliothèque

lockhaus ou d’un abri antiatomique : le truc confiné, le cauchemar de
claustrophobe… le caveau où l’on doit se recroqueviller… Non. C’était immense.
Assez vaste en tout cas pour abriter la zone pavillonnaire d’une banlieue. Le
plafond culminait à sept mètres. Il avait été badigeonné en bleu layette et parsemé
de nuages. On se serait cru dans une illustration de livre pour enfants. C’était d’une
époustouflante naïveté. Ça évoquait la déco de ces services pédiatriques hospitaliers
censés calmer l’angoisse des jeunes malades.
Sur les murs, s’étalaient des paysages ensoleillés barbouillés dans un style
analogue. Avec les années, les pigments avaient pâli, si bien que les dessins
semblaient s’évanouir au sein d’un brouillard spectral. L’antichambre du Walhalla, le
palais où les dieux nordiques accueillaient les guerriers morts au combat, les armes
à la main.
J’ai réalisé tout à coup que ce qui s’étalait sous mes yeux ne correspondait
absolument pas au paysage d’épouvante décrit par les photos que m’avait remises
Devereaux. Où donc étaient passés les décombres ?
Dans mon dos, Jenny pérorait mais je ne l’écoutais plus. Instinctivement, mes
yeux furetaient de-ci de-là, à la recherche de traces de sang.
- Il n’y a plus rien, avertit Sarah Jane qui trottinait à présent à ma droite. Ils ont
tout nettoyé, tout remis en ordre avant de condamner l’abri. Ils ne voulaient pas
laisser de traces accablantes. Néanmoins, à deux endroits, on peut voir que la
peinture a été lacérée à coups d’ongles. Il y a aussi cinq graffitis.
Je la regardai. Elle m’opposa les yeux d’insecte que lui faisaient les lunettes
noires. Elle avait l’air d’une petite idole. Figée, minérale. À peine vivante.
Agacée du peu d’intérêt que je portais à ses commentaires, Jenny Zufrau-
Clarkson se tut et demeura en arrière, boudeuse. S’asseyant sur une chaise en fer,
elle entreprit de se masser les pieds après avoir grogné :
- Je vous laisse faire le tour des lieux, nous discuterons ensuite.
- Tu viens souvent ici ? Chuchotai-je à l’intention de Sarah Jane.
- Oui, fit-elle. Quand mes parents et mes sœurs sont couchés. Je prends mon
vélo pour ne pas faire de bruit. C’est cool de rouler dans le désert et faire s’enfuir les
coyotes.
- Tu n’as pas peur, ici, toute seule ?
- Non, je me suis aménagé un petit coin, là-bas, dans le fond, près des
anciennes douches. Vous comprenez, il y a une atmosphère ici… Des vibrations. On
se sent connectée. J’écris.
- Des poèmes ? Ton journal intime ?
Elle me dévisagea comme si j’avais proféré une insulte. Durant trois secondes,
elle hésita visiblement sur la conduite à tenir. Devait-elle tourner les talons et me
planter là, comme la grosse conne que j’étais ?
- Les poèmes et les journaux intimes, c’est bon pour les pucelles, cracha-t-elle
entre ses dents. Non, j’essaye de raconter ce qui s’est passé ici… lorsqu’ils se sont
entre-tués. Je me mets à leur place, dans leur peau. J’imagine ce qu’ils ont pu
ressentir. Leur terreur a été telle qu’elle est restée imprégnée dans les murs, vous
savez ?
Allons bon ! On était reparti pour un tour de manège.
Je pris garde à ne pas la froisser. Elle me rappelait celle que j’avais été, à quinze
ans, lorsque je peignais une Venise de pacotille sur les murs de mon grenier. Et puis,
d’une certaine manière, elle avait raison. Une atmosphère étrange régnait ici. Il était
difficile d’oublier que trois cents personnes s’étaient jetées les unes sur les autres
pour se massacrer sans qu’on sache pourquoi.