Tome 1 - "L'Initiation"

— Les Visiteurs de l'Espace-Temps —
Deux semaines plus tard, Benito Arranz nous livre une "comtoise" qu'il était en train de
remettre en état, un mois auparavant à Toulon, alors que nous lui avions rendu une visite de
courtoisie lors d’un week-end passé chez mes parents. Lucette avait alors éprouvé une forte
attirance à la vue de cette horloge datant de la fin du siècle dernier, à tel point que nous nous
étions décidés à l'acheter. Une fois adossée à l'un des pans de mur de notre hall d'entrée, et
après que Benito eut enclenché son mécanisme de marche à l'aide d'une clef aux contours ô
combien torturés, cette horloge me sensibilisa d'une façon surprenante. Le tic-tac du balancier,
la sonnerie sourde, sa position verticale, presque hautaine, outrepassaient le rôle dans lequel
chacun d'entre nous confine habituellement son mobilier. Et dans les heures qui suivirent, j'eus
beaucoup de peine à détacher mon attention de cette comtoise dont je n'avais pas soupçonné
qu'elle eût pu éveiller un tel trouble en moi. Je me remémorai alors ce vers de Lamartine :
"Objets inanimés, avez-vous donc une âme qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ?". La
nuit passa, égrenant ses heures à la voix de notre horloge sans que ceci nous dérangeât le
moins du monde.
Les jours suivants, Jigor intervint à deux reprises pour nous aviser qu'il surélevait un
des pieds du socle de la comtoise, celle-ci prenant du retard du fait de l'inégalité du sol et donc
de la position instable dans laquelle on l'avait posée. Autant avouer que ce "meuble chantant",
selon l'expression imagée de Rasmunssen, avait su séduire son monde dans cette maison,
toutes espèces confondues !...
Il est à peine moins de quinze heures, et je viens de consulter ma montre. Le temps me
paraît long, assis à mon bureau ; je sais qu'il y a encore une heure et demie à attendre avant que
nous sortions. J'ai devant moi une feuille de papier que je griffonne machinalement. Mes
pensées vont à ceux que j'aime, je repense à mon père et des images défilent : je revois la
pharmacie de Toulon où je perdis tant de belles semaines de vacances et je me dis que mon
emploi à la Sécurité sociale est un moindre mal en comparaison ; j'entends encore dans le
- 262 -