John Maynard Keynes (1931), Essais de persuasion

John Maynard Keynes (1931), Essais de persuasion 41
leurs compatriotes qui pensent autrement sont si nombreux qu'une telle
proposition est à présent en dehors de toute possibilité politique pratique. Ils
pensent donc qu'il est trop tôt pour la discuter. À l'heure actuelle, disent-ils,
l'Amérique doit prétendre qu'elle va demander à être remboursée, et les États
européens doivent affirmer qu'ils vont payer. Somme toute, la question est à
peu près la même que celle qui se posait en Angleterre, en 1921, à propos des
réparations de l'Allemagne. Sans aucun doute, mes informateurs ne se trompent
pas au sujet de l'opinion publique, cette mystérieuse entité qui doit être la
même chose que la Volonté générale dont parle Rousseau. Néanmoins je
n'attache pas trop d'importance à ce qu'ils me disent. Aux États-Unis l'opinion
publique change quelquefois en bloc.
Si, en effet, l'opinion publique restait invariable, il serait inutile de discuter
les questions d'intérêt général. Bien que la tâche principale des politiciens et
des journalistes doive être de tenir compte de ces caractères temporaires,
l'écrivain est libre de s'occuper plutôt de ce que l'opinion devrait être. Je répète
ce lieu commun, parce que beaucoup d'Américains expriment l'opinion qu'il
est réellement inconvenant de faire des propositions que n'approuve pas l'opinion
publique. En Amérique, on attribue aussitôt quelques causes malhonnêtes
à un acte de ce genre et les critiques se manifestent sous la forme d'une
enquête touchant au caractère personnel et aux antécédents du prévenu.
Malgré cela, examinons un peu plus complètement les sentiments qui
dominent la politique des États-Unis relativement aux dettes européennes.
L'Amérique veut être généreuse vis-à-vis de l'Europe, autant parce qu'elle est
animée de bons sentiments, que parce qu'elle soupçonne que toute autre
politique détruirait son propre équilibre. Mais, elle ne veut pas « être jouée ».
Elle ne vent pas que l'on puisse dire encore que les vieux politiciens cyniques
de l'Europe ont été trop nombreux et trop adroits pour elle. La moisson a été
mauvaise. Les impôts sont écrasants; beaucoup de régions des États-Unis ne
se trouvent pas, à l'heure actuelle, assez riches pour favoriser l'abandon de cet
actif, à la légère. En outre, les Américains rapprochent, beaucoup plus que
nous ne le faisons d'habitude, ces arrangements entre nations ayant combattu
ensemble, des transactions commerciales ordinaires entre individus. C'est,
disent-ils, comme si une banque, ayant fait à un client en qui elle a confiance
une avarice sans garantie, à un moment où des difficultés lui rendaient cette
avance indispensable, ce client se refusait à la rembourser. Permettre de
pareilles choses serait porter atteinte aux principes élémentaires de l'honneur
commercial.
L'Américain moyen, j'imagine, aimerait voir les nations européennes
s'approcher de lui avec dans les yeux un regard ému, dans la main de l'argent,
et sur les lèvres, ces mots : « Amérique! nous te devons notre liberté et notre
vie. Nous t'apportons, avec toute notre reconnaissance, de l'argent que des
impôts sévères n'ont point arraché à la veuve et à l'orphelin, de l'argent que
nous avons économisé, – c'est là le meilleur fruit de la victoire, – en abolissant
les armements, le militarisme, l'autocratie, les rivalités internationales, résultat
auquel nous ne sommes parvenus que grâce au concours que tu nous as
donné. » Et alors l'Américain moyen répondrait : « J'honore votre honnêteté,
je n'en attendais pas moins de vous. Mais je ne suis pas entré dans la guerre
pour réaliser des bénéfices, ou trouver de bons placements pour mes capitaux.
Les mots que vous avez prononcés ont suffi à me payer. J'annule le rembour-