Lire le livre

douleur fut presque insupportable. Stephen restait là, à cligner
des yeux vers le soleil.
« Mon Dieu, dit-il enfin, une nouvelle journée commence.
» Il se détendit. Il se leva, ôta la poussière blanche de sa culotte
et défit son manteau pour le secouer. Il découvrit avec
consternation que la graisse du morceau de viande qu'il avait
caché au dîner avait suinté à travers son mouchoir et sa poche.
« Il est stupéfiant, pensa-t-il, que je puisse attacher de
l'importance à de tels détails. Et pourtant, je suis contrarié. » Il
s'assit et mangea la viande. C'était l'œil d'une côtelette de
mouton. Son esprit s'arrêta un moment sur la théorie des antiirritants.
Paracelse, Cardan, Rhazes. Il se trouvait dans l'abside
en ruines de la chapelle St Damian, loin au-dessus de Port
Mahon, au nord de la ville. Son regard balayait le grand bassin
du port et, au-delà, l'immense étendue océane, d'un bleu zébré
de lignes mouvantes. Le soleil sans défaut, déjà à une main de
l'horizon, se levait du côté de l'Afrique. Maturin s'était réfugié
là quelques jours plus tôt, quand son propriétaire avait
commencé à se montrer impoli. Il n'avait pas attendu qu'éclate
une dispute que son épuisement émotionnel ne lui aurait pas
permis de supporter.
Il observa les fourmis qui emportaient ses miettes. Tapinoma
erraticum. Elles formaient un courant régulier, à double
sens, dans le creux (le vallon) de sa perruque renversée,
semblable à un nid d'oiseau abandonné (elle avait pourtant été,
jadis, le postiche le plus soigné qu'on ait vu à Stephen's Green).
Elles se hâtaient, l'abdomen très haut, non sans se bousculer. Il
suivit du regard ces épuisantes petites créatures. Il les
observait, et un crapaud l'épiait. Leurs regards se croisèrent. Il
sourit. Un crapaud magnifique. Deux livres, des yeux fauves
brillants. Comment diable pouvait-il survivre, dans l'herbe rare
de cet endroit rocailleux et battu par le soleil, rude et desséché,