Lire le livre

vie qu'il aimait si passionnément. Le voyant tituber de fatigue,
Marshall l'avait envoyé en bas. C'est ainsi qu'il se trouvait là,
sur son coffre de marin, le visage dans les mains, à trois heures
et demie du matin, trop épuisé pour monter dans son hamac.
Les larmes coulaient entre ses doigts.
À l'avant du navire, on était moins triste, même si quelques
hommes d'équipage (plus nombreux que d'habitude) voyaient
sans plaisir approcher le jeudi matin, car ils devaient recevoir le
fouet. Rien de particulier n'aurait dû donner aux autres des
idées noires, sauf l'excès de travail et la pauvreté de la chère.
Mais la Sophie constituait une vraie communauté, au point que
chacun était conscient qu'il s'y passait quelque chose de mal,
quelque chose d'autre que la mauvaise humeur des officiers —
quelque chose qu'ils ne pouvaient définir. Ce sentiment
emporta un peu de leur bonne humeur coutumière. La
mélancolie du pont supérieur s'infiltra vers l'avant, elle parvint
à 1'étable, à la mangeoire, et jusqu'aux trous d'écubier.
Considérée globalement, la Sophie n'était donc pas au
mieux de sa forme lorsqu'elle filait dans la nuit sous les
derniers souffles de la tramontane. Cela n'allait pas mieux au
matin, quand le vent du nord laissa la place, comme c'est
souvent le cas dans la région, à ces brumes enveloppantes du
sud-ouest (très jolies pour qui ne doit pas gouverner un
vaisseau à proximité des côtes, elles sont le présage d'une
journée éclatante). Mais tout cela n'était rien en comparaison de
la tension et de l'inquiétude, pour ne pas dire l'abattement —
voire la terreur — que Stephen découvrit, à l'aurore, lorsqu'il
monta sur la plage arrière.
Réveillé par le tambour qui appelait au rassemblement, il
s'était immédiatement rendu au cockpit et avait commencé à
préparer ses instruments avec l'aide de Cheslin. D'une voix
gaie, un homme des gréements lui avait annoncé la présence «