Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

un rien trop rapprochés, trahissaient un regard mi de
conspiration, mi d’excuse. « Regardez voir ce qu’on vous a
apporté, mon colonel… »
Elle lui tendit une petite bouteille-échantillon de cognac.
Abasourdi, Korolev avisa l’emblème d’Air France gravé sur la
capsule en plastique.
« Venue par le dernier Soyouz. Planquée à l’intérieur d’un
concombre, à en croire mon mari. » Elle gloussa. « Il me l’a
donnée.
— On a décidé qu’elle devait vous revenir, mon colonel, dit
Romanenko, avec un grand sourire. Après tout, nous, on peut
descendre en permission à tout moment. » Korolev ignora leurs
regards en coin, embarrassés, lorgnant ses jambes faméliques,
ses pieds pâles et pendants.
Il ouvrit la bouteille et l’arôme puissant lui fit soudain
monter aux joues une rougeur pleine de picotements. Il l’éleva
avec précaution et but quelques millilitres de liqueur. Elle
brûlait comme l’acide. « Seigneur ! s’étrangla-t-il. Ça fait des
années. Je vais être raide ! », et il rit, la vue brouillée par les
larmes.
« Mon père m’a dit que vous buviez comme un héros, mon
colonel, dans le temps…
— Oui, admit Korolev », et il but une nouvelle gorgée. « C’est
vrai. » Le cognac l’envahissait comme de l’or liquide. Il détestait
Romanenko. Il n’avait jamais aimé non plus le père du garçon –
un apparatchik complaisant, depuis belle lurette entré dans le
circuit des conférences, datcha sur la mer Noire, alcool
américain, costumes français, chaussures italiennes… Le fils
avait l’allure du père, les mêmes yeux gris clair que ne troublait
pas la moindre parcelle de doute.
L’alcool envahit le sang dilué de Korolev. « Vous êtes trop
généreux. » Il donna un petit coup de pied, doucement, pour
arriver à sa console. « Il faut que vous preniez quelques
samizdati, des émissions câblées américaines. Interceptées tout
récemment. Des raretés ! Du gâchis pour un vieux croûton
comme moi. » Il inséra une cassette vierge et commanda la
copie.
- 82 -