Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

l’assiette lui rendait son regard. Il la touilla vaguement pour
donner le change, régla l’addition, sortit, entra dans un bar. Puis
dans un autre. Et un autre encore, toujours à sa recherche. Il
avait à présent recours à sa carte de crédit, bien qu’il eût déjà
salement entamé son découvert chez Visa. S’il la vit, il ne la
reconnut pas.
Parfois, il observait l’hôtel où il l’avait vue pénétrer. Il
examinait soigneusement chacun des couples qui y entraient et
en sortaient. Non pas qu’il eût été capable de la repérer à son
seul aspect – mais il aurait dû y avoir quelque chose, une
reconnaissance intuitive. Il observait les couples et n’était
jamais sûr.
Au cours des semaines suivantes, il visita systématiquement
jusqu’au moindre troquet du patelin. Muni d’abord d’un plan de
la ville et de cinq pages jaunes arrachées à l’annuaire, il
progressa graduellement pour finir par les plus obscurs
établissements, les gargotes non inscrites au répertoire
professionnel. Certaines n’avaient même pas le téléphone. Il
s’inscrivit à des clubs privés douteux, découvrit des retraites
sans licence, ouvertes hors des heures légales, où l’on venait
avec ses munitions, et s’assit dans des arrière-salles obscures
dévolues à des sexualités marginales dont il avait jusqu’à
présent ignoré l’existence.
Mais il n’en poursuivit pas moins ce qui était devenu son
circuit nocturne. Il l’entamait toujours par L’Arrière-Salle. Elle
n’était jamais là, ni dans les deux bars suivants. Les barmen le
connaissaient et ils aimaient bien le voir venir, parce qu’il buvait
continuellement sans pour autant jamais avoir l’air saoul.
D’accord, il reluquait un peu les autres clients… et après ?
Coretti perdit son boulot.
Il avait trop raté de cours. Il s’était mis à surveiller l’hôtel
chaque fois qu’il pouvait, y compris dans la journée. On l’avait
vu dans bien trop de bars. Apparemment, il ne se changeait
jamais. Il refusait les cours de nuit. Il abandonnait en plein
milieu une de ses conférences pour se tourner vers la fenêtre,
l’œil vacant.
En secret, il n’était pas mécontent d’avoir été viré. Ses
collègues de faculté le lorgnaient d’un drôle d’air à la cantine
- 51 -