Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

ton, nulle rougeur ne leur vint aux joues, et quand enfin ils se
levèrent, ce fut sans montrer la moindre trace d’ivresse – une
faiblesse, estima Coretti, une faille dans leur camouflage.
Ils ne lui prêtèrent pas la plus petite attention tandis qu’il les
filait dans trois bars successifs.
Lorsqu’ils entrèrent chez Waylon, leur métamorphose fut si
rapide que Coretti eut du mal à en suivre les phases. C’était le
genre de boîte où les portes des toilettes étaient marquées
respectivement Pointers et Setters, où les pots de hachis et de
saucisses à cocktail étaient surmontés d’une petite plaque en
simili-pin : La Maison a passé un accord avec les banques : làbas,
on ne sert pas de bière, ici, on ne prend pas les chèques.
Chez Waylon, elle était grassouillette, avec des cernes
sombres sous les yeux. Il y avait des taches de café sur ses
jambes de combinaison en polyester. Son compagnon était en
jean, T-shirt et casquette de base-ball rouge ornée de l’insigne
rouge et noir des camions Peterbilt. Coretti prit le risque de les
perdre lorsqu’il dut filer en hâte se soulager une minute chez les
« Pointers », louchant avec perplexité sur une pancarte en
carton qui rappelait :
LE SERVICE EST BIEN, ÇA VOUS PLAÎT ?
ALORS VISEZ BIEN, S’IL VOUS PLAÎT !
La Troisième Avenue allait se perdre près des quais dans un
dédale pétrifié de bâtisses en briques. Après le dernier
carrefour, des traces luisantes de vomissures maculaient
régulièrement la chaussée, et l’on voyait des vieux somnoler
devant l’écran de téléviseurs noir et blanc, à jamais scellés
derrière les baies embuées d’hôtels défraîchis.
Le bar qu’ils dénichèrent n’avait pas de nom. Un as de
carreau s’écaillait graduellement sur la vitrine mal tenue et le
serveur avait une tronche de poing fermé. Une radio FM en
plastique ivoire déversait de la soupe rock sur les rangées
inégales de tables désertes. Ils alternaient alcool et bière.
Ils étaient vieux à présent, deux zéros qui s’imbibaient et
fumaient sous l’éclat d’ampoules nues, crachaient leurs
- 49 -