Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf
Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf
Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
soirées. Il n’allait pas à beaucoup de soirées. Il fréquentait<br />
quantité de bars.<br />
Coretti ne savait pas comment s’habiller. Le costume était un<br />
langage et Coretti une manière de bègue vestimentaire,<br />
incapable d’instaurer par sa tenue le genre de déclaration<br />
cohérente et fondamentale qui saurait mettre les étrangers à<br />
l’aise. Son ex-épouse lui disait qu’il s’habillait comme un<br />
Martien ; qu’il n’avait absolument pas l’air d’être du coin. Il<br />
n’avait pas apprécié, car c’était vrai.<br />
Il n’avait jamais vu de fille comme celle qui était assise, le<br />
dos légèrement arqué, sous la lumière sous-marine qui se<br />
déversait sur le comptoir de L’Arrière-Salle. La même lumière<br />
se vrillait dans les lentilles des verres du barman, s’insinuait<br />
dans le col des bouteilles alignées, éclaboussait le miroir terni.<br />
Sous cet éclairage, sa robe avait le vert des jeunes épis de maïs,<br />
avec l’enveloppe à moitié épluchée, révélant le dos, la naissance<br />
des seins et par ses fentes une bonne longueur de cuisse. Ce<br />
soir-là, ses cheveux avaient une teinte cuivrée. Et ce soir-là, elle<br />
avait les yeux verts.<br />
Il s’avança d’un pas décidé entre les tables vides en chrome<br />
et Formica pour gagner le bar où il commanda un bourbon sec.<br />
Il retira son duffle-coat et finit par le garder sur les genoux en<br />
s’installant sur le tabouret voisin. Super, se hurla-t-il, elle va<br />
croire que tu planques une érection ! Et, non sans surprise, se<br />
rendit compte que tel était le cas. Il étudia son reflet dans la<br />
glace derrière le bar ; la trentaine, cheveux bruns qui se<br />
clairsemaient, visage étroit et pâle au bout d’un long cou, trop<br />
long pour le col ouvert de la chemise en nylon imprimée de<br />
gravures de voitures modèles 1910 en trois couleurs éclatantes.<br />
Il portait une cravate à grosses rayures diagonales marron et<br />
noires, trop étroite, sans doute, pour les becs de son col – il le<br />
voyait bien maintenant – grotesquement trop longs. Ou alors,<br />
c’était la couleur qui n’allait pas. Enfin, quelque chose.<br />
À côté de lui, dans la sombre clarté de la glace, la femme aux<br />
yeux verts avait des faux airs d’Irma la Douce. Mais de plus<br />
près, en scrutant son visage, il eut un frisson : comme les traits<br />
d’un animal. Un visage beau mais simple, trompeur,<br />
bidimensionnel. Sitôt qu’elle décèle qu’on la regarde, songea<br />
- 43 -