Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

PRÉFACE
Si les poètes sont les législateurs méconnus de ce monde,
alors les auteurs de science-fiction en sont les bouffons. Nous
sommes les fous pleins de sagesse capables de bondir,
cabrioler, prophétiser et nous gratter en public. Nous savons
jouer avec les Grandes Idées parce que le mauvais goût bariolé
de nos « pulpeuses » origines1 nous fait passer pour inoffensifs.
Et nous autres, auteurs de science-fiction, avons certes tout
loisir de sauter de joie – nous avons de l’influence sans avoir de
responsabilité. Bien peu de gens daignent nous prendre au
sérieux, et pourtant nos idées imprègnent la culture, en un
crépitement invisible, pareil au rayonnement de fond de
l’univers.
Force est toutefois de reconnaître avec tristesse que ces
derniers temps, la SF, ce n’est plus tout à fait ça. Toutes les
formes de culture populaire traversent des périodes noires ;
dès que la société éternue, elles attrapent un rhume. Alors, si la
SF de la fin des années soixante-dix est confuse, radote et se
regarde le nombril, il n’y a vraiment pas de quoi s’étonner.
Pourtant, William Gibson constitue l’un de nos meilleurs
présages d’un avenir meilleur.
Sa brève carrière l’a déjà établi comme l’écrivain décisif des
années quatre-vingt. Son premier roman, Neuromancien2,
œuvre étonnante qui rafla tous les prix l’année de sa sortie, en
1985, démontrait la capacité sans pareille de Gibson à porter
avec précision le bistouri sur les nerfs de la société. L’effet en
fut galvanisant, contribuant à réveiller le genre de sa
1 Allusion aux « pulps » comme Astounding ou Amazing Stories, magazines
américains de SF des années trente aux couvertures criardes, imprimés sur un
papier de mauvaise qualité. (N.d.T.)
2 Paru aux Éditions J’ai lu, n°2325.
- 4 -