Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

l’espace à partir du gomi. Dès 1969, ils avaient édifié une petite
île dans la baie de Tokyo, avec le gomi, qu’ils avaient baptisée
l’Ile de Rêve. Mais la cité continuait de déverser ses neuf mille
tonnes d’ordures quotidiennes, si bien qu’ils remirent ça avec la
Nouvelle Ile de Rêve, et qu’aujourd’hui l’ensemble du processus
est coordonné et que de nouveaux Nippons sortent des eaux du
Pacifique. Rubin voit ça aux informations et ne pipe pas mot.
Il n’a rien à dire sur le gomi. C’est son médium, l’air qu’il
respire, un truc dans lequel il a nagé toute sa vie. Son croiseur
de luxe, c’est une espèce de camion variqueux bricolé à partir
d’un antique aéroporteur Mercedes, le toit dissimulé sous les
replis d’une vessie de caoutchouc à demi gonflée de gaz naturel.
Il croise en quête d’objets correspondant à quelque plan bizarre
griffonné à l’intérieur de son front par ce qui peut lui tenir lieu
de Muse. Et il ramène chez lui toujours plus de gomi. Certaines
de ses trouvailles sont encore fonctionnelles. D’autres, comme
Lise, humaines.
J’ai fait sa connaissance à l’une des fêtes de Rubin. Rubin
organise des tas de fêtes. Il n’a pas l’air de les goûter
particulièrement lui-même, mais ce sont néanmoins
d’excellentes fêtes. J’avais perdu le compte, cet automne-là, du
nombre de fois où je m’étais retrouvé sur une plaque de mousse,
réveillé en sursaut par le rugissement de l’antique percolateur
de Rubin, un monstre terni surmonté d’un gros aigle chromé,
bruit qui résonnait outrageusement sur les parois en tôle
ondulée de sa demeure, mais bruit également fort réconfortant :
il y avait du café. La vie allait donc continuer.
Première fois que je l’ai vue : dans la zone cuisine. On ne
peut pas franchement appeler ça une cuisine : juste trois frigos,
une plaque chauffante et un four à convection cassé, venu en
prime avec le gomi. Première fois que je l’ai vue : elle avait
ouvert le frigo spécial bière, et dans la lumière qui s’en
déversait, je surpris les pommettes, le pli décidé de cette
bouche, mais aussi le reflet noir de la fibre de carbone à son
poignet, et la plaie lisse et brillante que le frottement de
l’exosquelette y avait laissée. Trop bourré pour avaler le coup,
savoir de quoi il retournait, sinon que l’heure de la fête était
passée. Alors je fis ce que font en général les gens avec Lise, et
- 123 -