Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

micro et ta carte à puce. Je sortis de mon sac un nouveau
passeport, néerlandais, une carte à puce de banque suisse
établie au même nom, et fourrai le tout dans le tien.
Ma main alors caressa quelque chose de plat. Je le sortis,
tins l’objet : une disquette. Aucune étiquette.
Posée là, au creux de ma main, toute cette mort. Latente,
codée, prête.
J’étais planté là et je te regardais respirer, regardais tes seins
s’élever et s’abaisser. Voyais ta bouche entrouverte et, dans la
saillie gonflée de ta lèvre inférieure, comme la vague esquisse
d’une ecchymose.
Je remis la disquette dans ton sac. Quand je m’allongeai près
de toi, tu as roulé contre moi, réveillée, avec dans ton souffle
toute la nuit électrique d’une Asie nouvelle, l’avenir qui se levait
en toi comme un fluide brillant qui me lavait de tout, hormis ce
moment. Telle était ta magie, de vivre hors de l’histoire,
entièrement dans l’instant.
Et tu savais comment m’y conduire.
Pour la toute dernière fois, tu m’y conduisis.
Pendant que je me rasais, je t’entendis vider ton maquillage
dans mon sac. Je suis hollandaise à présent, disais-tu, il va me
falloir un nouveau look.
Le Dr Hiroshi Yomiuri disparut à Vienne, dans une rue
tranquille donnant sur la Singerstrasse, à deux pâtés de maisons
de l’hôtel préféré de son épouse. Par un clair après-midi
d’octobre, en la présence de douze témoins experts, le Dr
Yomiuri se volatilisa.
Il traversa un miroir. Quelque part, dans les coulisses, le jeu
bien huilé de la mécanique victorienne.
Assis dans une chambre d’hôtel à Genève, je reçus le coup de
téléphone du Gallois. C’était fait, Hiroshi était tombé dans mon
terrier de lapin, direction Marrakech. Je me versai à boire en
pensant à tes jambes.
Fox et moi nous retrouvâmes le lendemain, dans un bar à
sushi du terminal de la JAL. Il descendait tout juste d’un jet
d’Air Maroc, épuisé et triomphant.
Il est ravi, dit-il, parlant d’Hiroshi. Elle le ravit, dit-il, parlant
de toi.
- 113 -