Grave%20sur%20Chrome%20-%20William%20Gibson.pdf

Dès qu’on t’eut installée à Vienne, on leur offrit Hiroshi. Ils
ne cillèrent même pas. Calme plat dans une chambre d’hôtel à
LA. Ils dirent qu’il fallait qu’ils réfléchissent.
Fox prononça le nom du rival principal d’Hosaka dans le jeu
des gènes, le laissa échapper crûment, rompant le protocole qui
interdit l’usage des noms propres.
Il fallait qu’ils réfléchissent, avaient-ils dit.
Fox leur donna trois jours.
Je t’avais emmenée à Barcelone trois jours avant de te
conduire à Vienne. Je me souviens de tes cheveux glissés sous
un béret gris, de tes pommettes hautes de Mongole réfléchies
sur les vitrines de boutiques anciennes. Descendant les Ramblas
d’un pas tranquille en direction du port phénicien, longeant le
Mercado sous la verrière duquel on vend des oranges d’Afrique.
Le vieux Ritz, la chaleur de notre chambre, sombre, sous
l’abri de l’Europe tout entière pesant doucement sur nous
comme un édredon. Je pouvais te pénétrer dans ton sommeil.
Tu étais toujours prête. Revoir encore tes lèvres s’arrondir en un
doux O de surprise, ton visage prêt à s’abîmer dans l’épais
oreiller blanc – linge archaïque du Ritz. Niché en toi, j’imaginais
tout ce néon, les foules grouillant autour de la gare de Shinjuku,
la nuit électrique câblée. Tu évoluais ainsi, au rythme d’un
nouvel âge, rêveuse et si loin de la terre d’une quelconque
nation.
Quand nous eûmes rejoint Vienne en avion, je t’installai
dans l’hôtel préféré de l’épouse d’Hiroshi. Tranquille, solide, le
hall carrelé comme un échiquier de marbre, avec des ascenseurs
en cuivre qui sentaient la citronnelle et le cigarillo. Il était aisé
de l’imaginer là-bas, l’éclat de ses bottes de cheval reflété sur le
marbre poli, mais nous savions l’un comme l’autre qu’elle ne
viendrait pas, pas cette fois-là.
Elle était partie dans quelque ville d’eaux de la vallée du
Rhin, et Hiroshi était à Vienne pour une conférence. Quand les
services de sécurité de Maas envahirent l’hôtel pour l’inspecter,
tu avais disparu.
Hiroshi arriva une heure plus tard, seul.
Imagine un extraterrestre, avait un jour dit Fox, débarqué ici
pour identifier la forme d’intelligence dominante de la planète.
- 109 -