THÉRÈSE AUBERT - ADÈLE - Bibliothèque numérique romande

votre oreille, la moindre chose suffit alors pour absorber toutes
vos pensées, pour suspendre toute votre existence. Il y a des instants,
des heures, des jours entiers où vous êtes distrait malgré
vous par une image charmante qui vous appelle, qui vous poursuit,
que vous évitez vainement, que vous retrouvez partout, et
dont la perfection idéale se compose des traits qui appartiennent
à mille femmes différentes, ou, tout au plus, à une femme
inconnue que vous ne verrez jamais. Combien faut-il avoir vécu
d’années, mon cher Édouard, pour sentir le néant de ces chimères
?…
Ô mon ami ! sois sûr qu’il y a dès le monde que nous habitons
des âmes punies d’une faute ancienne, punies peut-être par
anticipation d’une faute à venir indispensable, des âmes
d’expiation qui portent pour une génération tout le poids des
vengeances de Dieu, et qui sont condamnées à l’amour de
l’impossible, comme si la suprême puissance, qui ne peut sans
contrevenir à ses décrets leur ôter l’infini dans l’éternité, avait
voulu leur donner le néant dans le présent ; qui ont la faculté
déplorable de concevoir, d’embrasser en imagination des voluptés
devant lesquelles toutes celles de la terre se dégradent et
s’anéantissent ! Ainsi tout ce que je comprends maintenant de
l’amour n’appartient pas au temps, à l’espace ou ma vie est enfermée.
C’est en moi le goût prématuré d’un bonheur futur qui
n’a rien de terrestre, rien de borné, qui remplira un jour le vide
immense de mon cœur, qui comblera toute l’ambition de mes
désirs. Que voulez-vous que je demande, grands dieux ! à la
femme qui consentirait à m’aimer ; que pourrais-je attendre
d’elle ? L’engagement de deux êtres si faibles, si passagers, qui
ne connaissent, qui n’apprécient du moins de leurs facultés que
l’instant dont ils jouissent, qui ne peuvent répondre de la plus
prochaine de leurs émotions, qui s’étonneraient tous les jours
d’eux-mêmes si tous les jours ils devinaient leur lendemain ?
Une transaction, un bail de quelques années ou de quelques
mois, qu’une circonstance imprévue, une jalousie, un dépit, une
heure d’absence modifie, qui s’altère par sa durée, qui se dissout
– 74 –