THÉRÈSE AUBERT - ADÈLE - Bibliothèque numérique romande

l’existence, comme s’il y avait passé plusieurs fois ! Ne tourmentez
pas cet amant de dix-sept ans de l’idée qu’il n’y a point de
sentiments éternels, et que la contrainte d’une obligation rebutante
peut fatiguer à la longue une âme que le bonheur même
aurait ennuyée ! Écoute ! ne me promets pas tant. Je suis très
exigeante cependant ; j’aime beaucoup, et il est naturel de beaucoup
exiger de ce qu’on aime. Promets-moi, cet engagement
peut se tenir, de me conserver ton amitié toute la vie ; prometsmoi,
quand tu en aimeras une autre, de ne pas me le dire, car je
veux aimer tout ce que tu aimeras ; et celle-là, je sens que je ne
pourrais pas l’aimer. Consens encore à me laisser vivre où tu vivras
; et, si je te deviens jamais un peu à charge, promets-moi de
faire en sorte que je ne le devine pas. Voilà bien des sacrifices,
mais je les comprends, et je les attends de toi. Je te dégage
d’avance de tout autre serment. – J’allais parler, elle chercha ma
bouche avec sa main et la couvrit fortement. Je me levai désespéré.
Je marchai dans la chambre avec une sorte de fureur. Je
vis qu’elle était inquiète. Je revins. Je la touchai. – Thérèse, lui
dis-je, mettons un terme à ces débats affreux. Vous dites des paroles
de femme, et vous tuez votre ami. Savez-vous qu’il n’en
coûte pas plus d’en finir ? C’est à l’éternité que tu en appelles ?
Eh bien ! allons dans l’éternité ! et, si ton âme se révolte contre
la mort, va, je me charge de tout. Ne frissonne pas ainsi. Dieu ne
nous repoussera point. Il y a des actions fortes qui sont audessus
de la capacité et des jugements de l’homme, mais que
Dieu apprécie, et qui trouveront devant lui la grâce que la méprisable
sagesse du vulgaire leur a refusée. Puisque notre existence
sur cette terre est perdue, anéantie à jamais, et que tu ne
comprends d’autres moyens de l’améliorer que des transactions
qui nous humilieraient tous les deux, c’est un signe que Dieu est
content, et qu’il nous rappelle à lui. Ne te persuade pas, Thérèse,
que sa souveraine bonté accablerait de tant de maux deux
âmes innocentes qu’il a formées avec prédilection, s’il ne voulait
nous indiquer que le temps de nous en retourner est venu. Ne
crains rien, Thérèse ! Si je trouve en moi assez de force pour ce
que je conçois, c’est que cette force m’est donnée ; c’est qu’il
– 53 –