THÉRÈSE AUBERT - ADÈLE - Bibliothèque numérique romande

me levai et je courus à elle, ses grands yeux s’arrêtèrent fixement
sur moi ; elle resta debout sur le roc à la pointe duquel elle
venait de s’élancer, en manifestant par son attitude immobile et
réfléchie le désir de se rappeler quelque chose. Le rire qui venait
d’instant en instant sur sa bouche ne s’effaça pas tout-à-fait,
mais ses paupières se mouillèrent bientôt de pleurs abondants,
et ce contraste avait quelque chose d’horrible ; à mesure que je
l’avais vue de plus près, j’avais mieux remarqué l’égarement de
ses traits, la bizarrerie de ses ajustements. Elle portait en
écharpe un mouchoir rouge comme nos officiers ; ses longs cheveux
bruns, qui retombaient de côté et d’autre devant elle,
étaient semés de soucis et de ces fleurs d’un violet foncé qu’on
appelle, je crois, des ancolies ; ses bras, fortement hâlés par le
soleil, sortaient à nu des manches courtes de sa robe noire ; ils
étaient déjà maigres et flétris comme si la mort les avait touchés.
– Tu ne sais pas, Antoinette, me dit-elle, ces gens-là ont tué
Mondyon, tué, tué… – Mondyon est mort ! m’écriai-je ; serait-il
vrai ?
Elle prit la position d’un homme qui en met un autre en
joue : – Pas comme cela, reprit-elle ; puis elle leva la main et la
laissa retomber le long de son cou avec un éclat de rire affreux ;
je ne comprenais pas bien ce geste, elle éclaircit mon doute en le
recommençant ; le domestique qui la suivait inclina la tête d’un
air affirmatif.
Mondyon ! mon pauvre Mondyon !… Je cherchais une
épée, j’avais une robe, l’habit d’une femme !… Henriette ellemême
n’était plus présente à ma pensée, mais elle s’occupait
encore bien moins d’Antoinette et de tout ce qui restait au
monde. Quand je relevai les yeux vers l’endroit où je l’avais vue,
elle était déjà très loin. Elle avait repris le refrain monotone de
sa chanson et sautillait de roc en roc au sommet de la montagne.
Je tombai d’accablement sur celui qu’elle venait de quitter,
et où ses pieds déchirés avaient laissé une trace de sang.
– 47 –