THÉRÈSE AUBERT - ADÈLE - Bibliothèque numérique romande

être pour toujours ; et qui sait dans quel motif, inutile à mon
bonheur, inutile à celui des autres, que la société me présentait
comme un appât pour me priver des avantages de ma destinée !
La société !… comme je concevais amèrement qu’il était possible
de la haïr, et que les excès de ces âmes violentes qui en préparaient
la dissolution sans le savoir, pouvaient bien n’être que
l’explosion tardive des sentiments de l’homme naturel, réprimés
pendant tant de siècles ! Comme j’ambitionnais quelquefois
d’assister à l’accomplissement de leur funeste mission ! La société
pouvait-elle être un bien, quand c’était elle qui me séparait
de Thérèse, qui m’empêchait de me saisir d’elle du droit de la
force et de l’amour, et de l’emporter dans mes bras, palpitante
d’un mélange de terreur et de joie, jusqu’au fond de quelque vallée
hospitalière, favorisée d’un ciel tempéré, rafraîchie par des
sources pures et ombragée d’arbres fruitiers de toutes saisons !
Mon père m’avait parlé de ces belles campagnes du Nouveau-
Monde où il avait essayé ses armes, et mon sang bouillonnait
quand je pensais que j’aurais pu y naître à côté d’elle, y vivre son
frère, son ami, son amant, son époux, au milieu des biens que
prodigue à leurs habitants une nature sauvage et libre, et que j’y
aurais accompli sans trouble les années qui m’étaient réservées,
exempt de tous les tributs imposés à l’homme civilisé par le caprice
des bienséances, la routine des coutumes ou la tyrannie
des lois. Que m’importait à moi, orphelin, désormais sans famille
et sans nom, le sort futur des États, et les succès heureux
ou malheureux de cette lutte convulsive qui épuisait en efforts
sans doute impuissants les dernières facultés d’une génération
vouée à tous les malheurs ? Elle m’était étrangère. Quelle nécessité
si impérieuse me faisait courir de nouveau les hasards d’une
guerre inutile et sanglante, et me forçait à rentrer dans une carrière
où je ne pouvais imprimer un seul de mes pas sans
m’éloigner plus irrévocablement du seul être vivant qui eût
vraiment besoin de ma vie et qui m’eût consacré la sienne ? Savais-je
seulement si le sacrifice incroyable de tous les intérêts,
de tous les sentiments, de l’existence tout entière, si le sacrifice
mille fois plus pénible de l’existence d’un ange dont le bonheur
– 39 –