THÉRÈSE AUBERT - ADÈLE - Bibliothèque numérique romande

cœur, et que nul effort humain ne saurait faire passer dans
l’esprit et dans le cœur des autres, une esquisse imparfaite qui
se décolore, qui s’efface sous ma plume. Ah ! ce n’est point ainsi
que je l’ai vue, ou plutôt je ne l’ai jamais vue assez distinctement
pour entreprendre de la peindre ! Il y avait sur ses traits un voile
lumineux qui m’en dérobait tous les détails, et, maintenant encore,
je ne me rappelle son visage que dans le vague de cette vapeur
éblouissante dont il était enveloppé.
Mon premier abord avait inspiré à Thérèse un intérêt affectueux,
mais familier. Elle m’avait souri avec une cordialité
franche où se révélait toute la bonté de son cœur. À mesure
qu’elle lisait, ses dispositions, sans changer tout-à-fait de nature,
prenaient un autre caractère. Quelque embarras, qui augmentait
à chaque ligne, se développait sur sa figure. La timidité
paraissait gêner l’effusion d’âme que cette lettre lui inspirait.
Son sein palpitait ; ses joues s’étaient vivement colorées. On
voyait qu’elle cherchait à retenir des larmes prêtes à jaillir de ses
yeux. Quand elle eut fini, elle vint à moi, me prit la main avec
expression, jeta au feu l’écrit de son père après y avoir appliqué
ses lèvres ; et, relevant le doigt sur sa bouche, elle me regarda
d’un air d’intelligence. – Mademoiselle, me dit-elle, comptez sur
tous les soins… Elle me regarda de nouveau, et remarquant mon
émotion, elle passa un de ses bras autour de mon cou ; – si
l’amitié peut vous dédommager de vos peines, reprit-elle, si du
moins elle peut les adoucir, vous ne serez pas tout-à-fait malheureuse.
– Mes joues se mouillèrent de pleurs de reconnaissance
; mon cœur donnait le change à son trouble, en se livrant
sans réserve à ce sentiment. Je sentais mes genoux faillir ; mes
lèvres s’attachèrent à sa main, un feu inconnu s’en échappait et
se répandait dans mes veines. Toutes ces impressions étaient
aussi nouvelles pour moi que si j’avais fait le premier essai de
l’air, de la lumière et de la vie. Je voulais parler, je balbutiais des
mots confus comme un homme qui rêve. Enfin, elle se laissa
tomber dans mes bras, en me disant : – Oh ! si tu savais comme
je t’aime déjà… – elle m’aimait, elle l’avait dit ! – Apprends-moi
ton nom, continua-t-elle, ou celui que tu veux qu’on te donne.
– 22 –