Les figures spatio-temporelles dans le roman africain subsaharien ...

œil froid ». Ce qui équivaut à la mort de toute réalité et fait d’eux de
véritables somnambules. Ce qui donne aussi à l’alcoolisme une valeur
exemplaire parmi toutes les situations et événements de la vie, c’est
que l’alcool est à la fois l’amour et la perte de d’amour, l’argent et la
perte de l’argent, le pays natal et sa perte. Il est comme l’écrit Gilles
Deleuze « à la fois objet, la perte d’objet et la loi de cette perte dans un
processus concerté de démolition. » 194 C’est dans ses fonctions
ambiguës que l’alcool se présente comme un rempart ou plutôt
comme un opium pour des personnages ayant perdu toute raison de
vivre. Ainsi, sur le plan psychologique, les personnages qui
fréquentent le « paradis » sont des :
« Sans-souci, des persécutés, des nostalgiques, des tout-bêtes,
des tout-louches, avec un fond de ressemblance : les yeux
cristallins et trop enfouis, le visage las, la bouche cousue avant
le cinquième verre. Après le cinquième verre, les uns bavardent,
les autres dégueulent […]. Un homme dormait […] un mince filet
d’écume lui barrait la bouche et dégoulinait sur la table. Non
loin, deux jeunots discutaient fébrilement, gueulant et
murmurant sans transition, se tapant partout, se regardant
brusquement ou riant aux éclats. La porte n’avait cessé de
passer et de repasser. Quel flux et reflux d’homme ! […]. Mais il
y a une logique dans cette atmosphère de désordre et de
déchéance ultime. Sur les visages rongés, on pouvait lire un
semblant de dessein. Les regards vides d’espoir ne trompaient
pas sur les mâchoires rancunières et les rictus rusés,
cabochards les dignités des moindres attitudes. » 195
Dans ce lieu dramatique où pullulent des êtres fébriles, où
prédomine la dimension du vide intérieur qui a pris la place du
nécessaire, ils ne croient plus à rien et se réfugient dans l’alcool de
194 G. Deleuze, Logique et sens, op. cit., p. 188.
195 T. Monénembo, Les Crapauds-brousse, op. cit., pp. 149-150 ; 154.
92