Les figures spatio-temporelles dans le roman africain subsaharien ...

Grâce aux sacrifices tués par nos aïeux. » 628
Ce rappel du passé et sa projection dans le futur, en élidant le
présent, situe et installe le Horodougou dans un espace-temps de
l’authenticité que rien au monde ne puisse perturber 629.
Chaque fois que Fama retourne au village, le récit de son
voyage apparaît comme un retour aux sources mythiques d’un monde
excitant, spécial, une métaphore d’un pays comme une relation
amoureuse. Ainsi lors de son premier voyage, au moment où le
véhicule qui le transporte entre dans le territoire du Horodougou, une
joie presque enfantine l’envahit entièrement. Aux yeux de Fama, « ce
qui se voyait ou ne se voyait pas, s’entendait ou ne s’entendait pas, se
sentait ou ne se sentait pas, tout : les terres, les arbres, les eaux, les
hommes et les animaux, tout ce qui entourait aurait dû appartenir à
Fama comme sa propre épouse. » 630 Seulement, il est le seul
personnage à avoir une vision aussi fabuleuse du territoire du
Horodougou. L’emploi du conditionnel ou futur hypothétique « aurait
dû » informe sur le décalage entre la réalité et ce qui appartient
purement au domaine du conditionnel, qui est justement dans le
champ de l’imaginaire, autrement dit, un fait à valeur d’irréel dans le
présent. Deux fois de suite, car voulant transposer l’imaginaire dans
le réel, Fama aura des altercations à la frontière. La première a lieu
lors de son premier voyage pour Togobala. Sans la pièce d’identité, il
lui était en principe interdit de traverser la frontière. Mais il s’en
moque éperdument :
« Un bâtard, un vrai, un déhonté de rejeton de la forêt et d’une
maman qui n’a sûrement connu ni la moindre bande de tissu, ni
la dignité du mariage, osa, débout sur ses deux testicules,
sortir de sa bouche que Fama étranger ne pouvait pas traverser
628 A. Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 136-137.
629 Les faits démontrent l’irréalité des choses car Fama se rendra rapidement
compte que la bâtardise de la capitale a gagné le Horodougou. Fama est
parfaitement déconnecté et en retard sur les réalités de son pays.
311