Une histoire racontée à Sophie - La Flute

La drôle de guerre. Orléans 1939-40. L’«exode»
Début 1940, la crainte qui plane sur Paris: bombardements,
gaz, invasion, etc… débouche pour Guy et pour moi, ainsi que pour
Claude, l’enfant adoptif de nos amis Stussi, sur la décision de nous
«évacuer» à Sandillon, aux bons soins de Céline, la bonne, dont la
petite fille a l’âge de Guy.
Sandillon est un petit village des bords de la Loire, à 11 km d’Orléans
dont le lycée m’accueillera pour une petite année scolaire… Cette
année s’avèrera calamiteuse! En effet, l’autocar chargé de la liaison
avec Orléans appartient à la compagnie SOAR, «Société Orléanaise
des Autocars Rapides» (sic)… Ils sont tellement rapides qu’on ne les
voit guère passer, ou pas du tout; au mieux avec un retard sidéral.
Cet hiver, dans le bistrot de la place du village en guise d’abri, j’attends
des demi-heures… Les ouvriers défilent au rythme obsédant de leurs
commandes: «un café un marc». Je n’arrive pas à me concentrer
sur mon Malet et Isaac (livre d’histoire longtemps resté classique).
Inutile de dire qu’au lycée d’Orléans, je passe pour le dernier des
fumistes, et de plus parisiens!... Les punitions pleuvent, jusqu’au
jour où, après enquêtes et vérifications tatillonnes, on voudra bien
prendre au sérieux les petits papiers que je prends la précaution de
faire signer à ceux parmi les chauffeurs de car qui le veulent bien.
Ces bouts de papier sont destinés à établir la véracité de mes dires.
Ils finiront par être pris au sérieux par la direction, mais après des
semaines, sans enquête sérieuse semble-t-il!
Le cadre de vie à Sandillon? Une usine désaffectée,
complètement délabrée, séparée de sa modeste «maison de maître»
par une grande cour de béton qui se prête admirablement à de
vertigineuses prouesses cyclistes.
Avant la guerre, ladite maison de maître était en fin de semaine le
rendez-vous de chasse des Stussi. Ils ont acquis l’ensemble après avoir
quitté leur petite maison de Jargeau jugée trop exiguë.
69