Une histoire racontée à Sophie - La Flute

6
Martheli aurait-elle l’ennui? … Pas exactement, puisque ces
allers-retours se font au rythme des voyages bisannuels de ton
grand-père… En effet, de wagon-lit en wagon-lit, Waldemar parcourt
les pays scandinaves, supervisant les succursales de la Compagnie des
machines à coudre Singer pour laquelle il travaille… Un jour, dans
une de ses lettres, me parvient un petit disque noir flexible en ébonite,
aussitôt placé sur la platine de mon petit phonographe. Surgit
alors, bien incertaine, la voix de mon père, ému sans doute par cet
exercice insolite … Il s’adresse à moi en russe: «Moï daragoï Ralphik
(mon cher Ralph)»… La suite, je ne l’ai jamais comprise!...
Sur fond de brouillage, le message se termine par quelques
borborygmes, témoins des techniques naissantes d’enregistrement!
Bâle, la Kanonengasse
Aussitôt franchi le
seuil de la porte cochère,
résonne déjà sous la voûte
le martèlement clair du fer
qu’on façonne; tandis que
du fond de la cour jaillissent
des pluies d’étincelles…
celles de l’entreprise de
ferronnerie Volland und Bär.
(Bär mon grand père et son associé Volland.)
La Kanonengasse
L’immeuble est un bâtiment étroit, tout en hauteur, au
rez-de-chaussée duquel s’encastre le bureau de l’entreprise.
Au-dessus s’échelonnent vertigineusement les appartements.
Les Bär occupent les deux premiers étages.
Le troisième est occupé par les Lölliger (Mr. Lölliger est secrétaire
ou associé de Paul Bär…?). Au quatrième, une certaine dame Boppio
(un drôle de nom pour moi …). Je la vois encore, donnant des coups
de main ici ou là, sans doute comme femme de ménage… Elle remue
de l’air certes, mais elle brasse aussi de la vapeur les jours de lessive…
Ce jour est aussi celui de mon bain hebdomadaire.