Une histoire racontée à Sophie - La Flute
Une histoire racontée à Sophie - La Flute
Une histoire racontée à Sophie - La Flute
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
48<br />
Vous avez dit ses fils? Eh oui, il y en a deux!<br />
J’ai onze ans en ce jeudi 30 mai 1935; c’est<br />
l’Ascension. Les devoirs <strong>à</strong> la maison ne nous<br />
sont pas épargnés! Je sue sang et eau sur un de<br />
ces problèmes maléfiques tel que ce robinet<br />
dont le débit a pour mission d’atteindre tel<br />
ou tel niveau dans un temps donné dans une<br />
baignoire d’une capacité de… Satisfaire <strong>à</strong> cette<br />
exigence sadique «pose problème», c’est le cas<br />
de le dire! Ou encore celui de ces deux trains<br />
machiavéliques qui roulent <strong>à</strong> la rencontre l’un<br />
de l’autre <strong>à</strong> des vitesses différentes et dont il<br />
faut calculer le moment de leur rencontre en<br />
Ralph et Guy 1938<br />
fonction de la distance<br />
(chaque train, espérons-le du moins, roulant, sur sa propre voie…),<br />
Le problème reste entier. Mais alors, pour bibi, une autre catastrophe<br />
s’annonce, la vraie, celle du zéro! Encore heureux qu’on ne me<br />
demande pas de calculer l’âge du contrôleur! Mon spleen est de plus<br />
en plus profond quand soudain, irruption... C’est Papa: «tu as un<br />
petit frère!» Ah, il y a longtemps qu’on l’annonçait celui-l<strong>à</strong>, je n’y<br />
croyais plus! Il s’appellera Guy.<br />
À la clinique voisine chaque jour je vais rendre visite <strong>à</strong> Maman…<br />
Les marches d’escalier, l’épais linoléum, l’odeur de clinique bien<br />
entretenue, et le silence, sont apaisants. Maman, toute souriante, et<br />
puis cet étrange petit frère, tout mignon dans son berceau…<br />
<strong>La</strong> suite, on croit la connaître. Mais aujourd’hui l’âge est l<strong>à</strong>, avec<br />
son cortège de réminiscences dont on prétend faire des souvenirs…<br />
En fait on bricole; ça aide. Le temps passe, «vient la nuit, sonne<br />
l’heure, les jours s’en vont, je demeure» (Apollinaire).<br />
De même: «L’enfant que nous fûmes reste profondément<br />
ancré en nous» (Proust). Mais cette belle permanence, peut-elle<br />
échapper <strong>à</strong> onze années d’asynchronie? Ces deux fils uniques le sont