Une histoire racontée à Sophie - La Flute

152
choisir. Et notre vie se passe à faire cela. Mais pourtant,
ma vieille, il y a là un danger, en même temps que le sain
équilibre. C’est très contradictoire. Justement, après midi,
je lisais dans Baudelaire, «Je comprends qu’on déserte une
cause pour savoir ce qu’on éprouvera à en servir une autre».
C’est si vrai.
Je crois que tu prends pour de la puérilité tu emploies,
trois fois ce terme dans ta lettre, il faut croire que cette idée
te poursuit! cette faculté que tu possèdes encore plus que
moi, d’être disponible devant la vie, et hésitante aussi, et
désorientée, justement, devant un choix à faire.
Tout d’abord, moi aussi, en certaines circonstances, je
ressens ce sentiment de petite-fille-à-sa-première-auditionde-piano!
Mais c’est un fait que, plus vite que toi, et plus tôt
que je ne l’aurais désiré, j’ai dû prendre position, et réfléchir
à certaines situations. Tu saisis, ma vieille branche, qu’un
cerveau et un cœur d’adolescente qui se trouve devant
la maladie mentale de son père est frappée, puis réagit.
Maintenant, j’ai dépassé, heureusement, l’état de stupeur,
et accepte que déferle sur elle un tas de choses impossibles à
imaginer. Depuis quelques mois me voici chef moral et du
point de vue matériel en partie aussi de notre famille. Mes
parents devront se séparer, l’opinion publique s’émeut, injurie,
accable, les frères ont une peine de chien à s’en tirer, la sœur
aînée, passée la période de petite neurasthénie, compense un
peu cela en devenant infirmière, et la petite sœur s’occupe
de ses robes, et ne comprend pas bien tout cela. C’est donc
moi qui ai fait front avec ma mère à certaines situations, et
qui lui dit ce qu’elle doit faire. Car maintenant que la justice
s’en mêle et que toute une famille en vient aux calomnies,
elle est à bout de forces, ou alors risque de réagir violemment.
Voilà devant quoi je dois choisir. Une fois de plus, tu vas,
tout d’abord t’effarer et objectivement, il y a de quoi puis
m’admirer. Et bien, Françoise, le plus beau cadeau de Noël
que tu puisses me faire, c’est de ne pas justement, m’admirer,
comme beaucoup le font d’ailleurs. C’est simplement que, de
par mon travail et ma connaissance de certaines personnes,