La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LA 628-E8
— Ce n’est rien… ce n’est rien… expliquait le père. Elle est
un peu paresseuse, c’est vrai… Elle va s’échauffer…
Elle insistait :
— Je t’ai toujours dit que tu aurais dû acheter une Charron,
comme les Levasseur, ou une Panhard, comme les Tripier… Ce
ne sont pourtant pas des imbéciles, eux!… Ah! c’est agréable,
d’avoir tout le temps des pannes!
— Elle va s’échauffer… je te répète qu’elle va s’échauffer… Il
faut qu’elle se fasse… Mais naturellement… Tu n’es pas raisonnable…
Voyons, c’est comme des chaussures neuves… elles ne
vont bien au pied qu’au bout de huit jours… Ah! les femmes… la
lune, tout de suite!
— Eh bien, moi, je te dis que nous n’arriverons jamais à
Bruxelles, avec ce sabot-là…
Il se mit à rire bruyamment, se tourna vers nous, comme pour
en appeler à notre témoignage :
— Sabot!… Une Brulard-Taponnier, douze chevaux!… Ah!
ah! ah!…
— Tu verras… tu verras!…
Elle était couperosée, flasque, minaudière, et pessimiste. Pour
bien prouver qu’elle était venue en automobile, elle avait
conservé ses terribles lunettes bien en vue sur son chapeau de
feutre beige. Lui, gros, court, la joue ronde et rasée, la barbe en
pointe, jovial, vulgaire, et brave homme, arborait orgueilleusement
une casquette russe, ornée des insignes du Touring. Impossible
d’être plus gauche, plus sottement fagotée que la fille. Sans
fraîcheur, sans grâce, les oreilles livides et comme décollées, le
cheveu pauvre, elle montrait déjà, sur le devant de la bouche, une
denture toute gâtée… Quant au fils, le front bas, le menton
fuyant, jaune et très maigre, le corps aveuli par des habitudes
solitaires, il était totalement abruti… Famille bien française,
comme on voit.
En voyage, nous ne cessons, nous autres de France, de nous
moquer des familles allemandes, anglaises, italiennes, que nous
rencontrons sur notre route, et qui, souvent, nous donnent
l’exemple de la santé physique et de la bonne éducation. Avec
une joie féroce et un imbécile orgueil, nous nous complaisons à
relever, toujours à notre avantage, ce que nous appelons leurs
ridicules, leurs tares, qui ne sont, peut-être, que des vertus…
84