La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LA 628-E8
Et remarquez que, par une audacieuse ironie, Rocroy tient,
dans notre système de géographie départementale, l’emploi de
chef-lieu d’arrondissement… C’est chef-lieu de rétrécissement
qu’il faudrait dire…
Nous y arrivâmes par hasard, ou plutôt par erreur, car, malgré
Brossette, que son instinct ne trompe jamais, je m’acharnai à
croire que le dit chemin cahoteux devait être un raccourci, et
qu’à le prendre nous économiserions de la route et du temps,
pour gagner Fumay.
Hélas! ce fut Rocroy.
Mais je ne regrette rien. Les spectacles agréables ne nous sont
pas seuls utiles, et nous avons appris, depuis l’histoire romaine,
que rien n’exerce l’esprit, n’élève le cœur, comme de méditer sur
des ruines.
Rocroy a encore ses remparts et ses deux portes. Bien qu’ils
aient été construits par Vauban, qui avait pourtant de l’imagination
et le goût du pittoresque, ils n’ont rien de terrible, rien de
décoratif, non plus. La ville n’est, pour ainsi dire, qu’une place,
une petite place lugubre et muette, fort sale, autour de laquelle
des maisons, qui n’ont même pas le prestige des architectures
anciennes, se délabrent, s’excorient, s’exfolient, ainsi que de pauvres
visages, atteints de dermatose. Cela est noir, galeux,
effrayamment vide. Je ne me rappelle pas y avoir vu un arbre, une
fontaine, un kiosque. On y chercherait vainement, même sur une
boutique ou sur un café, le souvenir du grand Condé 1 … Ah! les
Espagnols peuvent venir à Rocroy, sans la moindre humiliation.
Rien n’y évoque plus la mémorable frottée qu’ils y reçurent;
aucun trophée à la mairie, aucun canon sur les remparts… Mais
que viendraient faire à Rocroy les Espagnols? Ils ont aussi des
villes mortes, chez eux, de vieilles villes sarrasines, des villes de
porcelaine que le soleil, chaque matin et chaque soir, anime de
reflets enflammés et merveilleux.
Quand nous traversâmes cette place, nous vîmes quelques
fantômes assis sur des chaises et sur des bancs, au seuil des
1. Le grand Condé remporta à Rocroy une importante victoire sur les Espagnols
le 19 mai 1643, soit cinq jours seulement après la proclamation de Louis XIV, alors
âgé de cinq ans.
78