La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
d’enthousiasme… Il me le reprocha : « Comment? fit-il… ce
n’est donc pas une chose énorme… énorme? » — « Si… si…
dis-je…, oh! si! » — « Mais c’est le plus grand événement de ce
temps… Quel malheur que Taine soit mort! Comme il eût aimé
cela! » Il ajouta : « Ç’a été dur!… Maintenant, Dieu merci, c’est
fait!… ». Sur le Bel Ami, nous trouvâmes M. Jacques
Normand 1 , M. Henry Baüer 2 , M. Valentin Simond 3 , alors
directeur de L’Écho de Paris, et ce bon docteur Cazalis 4 , qui songeait
déjà à guérir les rhumatismes aixois par la méthode préraphaélite…
Le déjeuner fut morne, morne… Maupassant ne
disait pas un mot… Il était si affreusement triste, il nous regardait
avec des regards si étranges, si étrangement lointains, que je
ne pus m’empêcher de lui demander : « Qu’est-ce que tu as?…
Es-tu malade?… » Il se décida enfin à répondre : « Non… Je ne
suis pas malade… seulement… voilà… tu comprends?… Hier…
tiens!… à la place où tu es, il y avait la princesse de Sagan 5 … là,
où est Baüer, la comtesse de Pourtalès 6 … Qu’est-ce que tu
veux? » J’étais, en effet, très étonné… mais pas de cet étonnement
admiratif que m’avait promis Bourget… Maupassant avait
levé ses bras vers le plafond d’acajou verni, puis les avait laissés
retomber, avec accablement… Maintenant, le coude sur la table,
la tête appuyée sur sa paume, l’œil cerclé de rouge, et déjà tout
brouillé par la buée trouble de cette folie qui devait bientôt
l’emporter, il répéta, en bredouillant : « Qu’est-ce que tu
veux?… qu’est-ce que tu veux?… » Puis : « Ces femmes-là… je
1. Jacques Normand, né en 1848, poète et dramaturge, a collaboré avec Maupassant
pour Musotte (1891).
2. Henry Bauër (1851-1915), journaliste grassement payé de L’Écho de Paris
auquel collabore alors Mirbeau, défenseur de l’avant-garde.
3. Valentin Simond (décédé en 1900) a fondé L’Écho de Paris en 1884; c’est son
fils Henri qui lui a succédé.
4. Le D r Henri Cazalis (1840-1909), grand ami de Mallarmé, a écrit, sous le pseudonyme
de Jean Lahor, des recueils poétiques et philosophiques, notamment L’Illusion,
imprégnés de pessimisme; il a, dix ans plus tôt, soigné Alice Mirbeau à Aixles-Bains.
5. La princesse de Sagan, fille du baron Seillère, a épousé en 1858 le prince de
Sagan, un Talleyrand, considéré comme l’arbitre des élégances parisiennes; elle est
décédée en 1905.
6. La comtesse de Pourtalès, décédée en 1910, était célèbre pour son esprit.
405