La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
Pourtant, il n’est point douteux que M me Hanska et Balzac se
sont passionnément aimés et que leur amour a dépassé, du moins
au début, l’attrait piquant d’une correspondance mystérieuse, les
calculs de l’intérêt, les combinaisons d’une mutuelle ambition.
Tout cela ne viendra qu’après.
Comment ne se seraient-ils pas aimés? Pour entretenir, pour
exalter leur amour, ils avaient deux toniques puissants, deux
excitants admirables : l’imagination et la distance. Depuis 1833,
date de leur première rencontre à Neuchâtel, qui fut d’une
mélancolie si comique, jusqu’en 1848, date du dernier voyage en
Russie de Balzac, ils ne se sont vus que quatre fois. Quatre fois
en quinze ans! Trois fois à Wierzchownia, une fois à Paris où,
après la mort de son mari, M me Hanska est venue, avec sa fille,
faire un court séjour, sous un nom d’emprunt 1 … Pour des êtres
qui vivaient surtout par le cerveau, quel meilleur moyen que
l’absence d’éterniser un sentiment qui ne résiste pas, d’ordinaire,
aux désenchantements quotidiens de la présence, aux brutalités
du contact?
Durant ces visites, la désillusion ne vient pas, ne peut pas
venir. Balzac ne veut rien compromettre et il est sous les armes. Il
se surveille, il se maîtrise. Il met un frein aux débordements de sa
personnalité; il adoucit la rugosité de son caractère, ses manies. Il
se fait câlin, félin, très tendre, enfant. Il est charmant et soumis.
Et il est malheureux aussi, car, en plus de l’admiration et de la
tendresse, il demande de la pitié. On le méconnaît, on le
calomnie, on le persécute, lui qui n’est que grandeur, sublimité,
génie! Il sait être gai à l’occasion, mélancolique quand il faut
l’être, à l’heure de ces crépuscules russes, si pénétrants et si
profonds!… Avec son habileté coutumière, par de beaux cris, il
sait exploiter tous les attendrissements d’une âme éprise et
conquise. Même dans leurs moments d’exaltation, ils ne se
livrent jamais, et toujours ils se mentent. N’est-ce donc point là le
parfait amour?
Lorsque Balzac part, lorsqu’ils se quittent — pour combien de
temps, hélas! —, ils n’ont pas connu une seule minute de lassitude,
de déception. Au contraire. L’absence va redonner plus de
1. En 1845. Ce séjour a duré un mois. Mais elle est revenue en 1847, ce que Mirbeau
ne semble pas prendre en compte.
375