La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
comme nous n’en avons qu’à Paris et dans quelques villes
d’eaux, un de ces caravansérails nouveaux et art nouveau d’Occident,
construits par les Belges et les Suisses, pour les habitudes
de confort des Américains et des Anglais… Des salons, plus ou
moins Louis XV et Louis XVI, y alternent avec des fumoirs de
paquebot. Rien n’y est plus droit, plus d’équerre, plus d’aplomb.
Tout ce qui est rond y devient carré, tout ce qui est carré y
devient rond. Je veux dire que rien n’y est rond, ni carré, ni ovale,
ni oblong, ni triangulaire, ni vertical, ni horizontal. Tout tourne,
se bistourne, se chantourne, se maltourne; tout roule, s’enroule,
se déroule, et brusquement s’écroule, on ne sait pourquoi ni
comment. Ce ne sont que festons de cuivre verni, qu’astragales
de bois teinté, ellipses de faïence polychrome, volutes de grès
flammé, trumeaux de cuir gaufré, frises de nymphéas hirsutes, de
pavots en colère et de tournesols juchés sur les moulures des stylobates,
comme des perroquets sur leurs perchoirs… Des larves
plates et minces dorment à l’entrée des serrures; des embryons,
des têtards montent, se glissent en ondulations visqueuses, le
long des portes, des fenêtres, des tiroirs, des chanfreins. Les cheminées
sont des bibliothèques; les bibliothèques, des paravents;
les paravents, des armoires; et les armoires, des canapés. L’électricité
jaillit aussi bien des parquets que des plafonds,
d’ampoules de cristal taillé en fleurs de rêve ou en bêtes de cauchemar;
elle court, chahute, bostonne, virevolte, cakewalke,
dans les girandoles et les lustres, qui ont la danse de Saint-Guy.
Les meubles ont l’air d’avoir bu, et semblent inviter la livrée aux
pires excès d’acrobatie. Et, pour qu’on ne s’y trompe pas, sur les
façades dissymétriques, creusées de trous profonds et renflées de
bosses énormes où toutes les matières connues, juxtaposées, se
neutralisent et s’annulent, les balustrades des balcons sont soutenues
par des sarabandes frénétiques de points d’interrogation.
Ces sortes d’hôtels, si hostiles par tous les détails de leur
esthétique, ont du moins ceci de précieux, qu’ils offrent au voyageur
le plus délicat et le plus raffiné les plus complètes ressources
de toilette et d’hygiène. En procédant à un minutieux lavage,
dans un cabinet muni de tous les appareils désirables d’hydrothérapie,
je ne pouvais m’empêcher de songer que, par là encore,
j’étais bien loin de notre belle France où, presque partout, même
dans les plus grandes villes, les hôtels conservent jalousement les
307