La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
Ceux-là se défendent par leur masse, qui est un obstacle
infranchissable, comme une inondation, une coulée de lave qui
marche… une ruée de pierres qui tombe…
Dans certains pays, le Nivernais, le Bourbonnais, le Morvan,
l’Auvergne, la Bretagne, les routes sont des écuries, des
bergeries, des porcheries, des étables, des basse-cours, des clapiers,
tout ce que vous voudrez, sauf des routes. Parfois, elles
remplacent aussi l’aire des granges. Non contents d’y faire
camper et gambader leurs bêtes, les paysans y installent leurs
machines. Un jour, en Auvergne, nous fûmes arrêtés par une batteuse
mécanique et ses accessoires qui barraient la route, en
toute sa largeur. Les paysans refusèrent de nous livrer passage. Et
ils s’interrompirent de travailler, pour nous regarder en riochant.
— Vous n’avez pas le droit d’arrêter la circulation, dis-je…
— J’avons l’droit d’battre l’blé… où qu’ça nous plaît…
— Battez-le chez vous, dans le cour de votre ferme.
— Ça nous encombre… Et puis nous sommes chez nous ici…
D’où qu’vous êtes, vous?
Un autre, les bras passés entre les dents de sa fourche, ricana :
— Il n’est p’tête seulement pas du département…
Un troisième dit :
— Allons… passe-nous la gerbe…
Et ils se remirent au travail… Avaient-ils lu Barrès?
J’avisai un vieil homme que, à sa barbiche militaire et à la
plaque qu’il portait au bras, je reconnus pour être le garde champêtre…
Il avait écouté ce dialogue, sans rien dire, en hochant un
peu la tête… Je le sommai de faire son devoir.
— Bien sûr… bien sûr!… fit-il… J’vas vous dire, mon cher
monsieur… Ces gens-là ont raison… Faut bien qu’ils battent
leur blé, ces gens-là… ha!… ha!… ha! L’blé, c’est la nourriture
du pauv’monde…
Il ne voulut pas entendre nos protestations.
— Tenez, mon cher monsieur… Redescendez jusqu’au
pays… Prenez à droite… et puis encore à droite… au coin d’un
petit café… Rémongeat, qu’on l’appelle…, le café Rémongeat…
oui… Et puis vous suivrez tout droit… À deux kilomètres, p’tête
trois… vous verrez un lavoir, sus vot’gauche… Prenez à droite
du lavoir… Et puis toujours tout droit, jusqu’à la route…
267