La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LA 628-E8
La femme avait entraîné son compagnon dans l’invisible, au
fond de la rue.
Et Weil-Sée parlait, parlait… parlait… Mais son verbe n’était
plus le même… Il s’enflait bien, un moment, mais pour retomber
ensuite, flasque et mou, comme un ballon qui se dégonfle…
Depuis dix minutes, j’entendais des mots énormes s’élever,
puis crever, s’évanouir, quand l’homme replet de tout à l’heure
revint à passer, mais seul, de l’autre côté de la rue… Il marchait
vite, la figure cachée dans le col relevé de son pardessus… Un
reflet sur le devant, puis un reflet sur le derrière de son chapeau…
et il disparut sans avoir, une seule fois, tourné la tête…
— La gnosticratie… mon cher… savez-vous bien que cette
gnosticratie…
Ce fut alors que passa, en face de nous, toujours sous le même
bec de gaz, l’active promeneuse qui se dandinait… Elle ne se
doutait pas que nous décidions, en ce moment, du sort de
l’humanité… En pleine lumière, je la vis seulement essuyer ses
doigts avec son mouchoir… Et puis, peu à peu, tout doucement,
elle fut absorbée par la nuit…
Canaux d’Amsterdam
Je ne vous dirai pas qu’Amsterdam est la Venise du Nord.
D’abord parce que j’ai naturellement horreur de ces façons de
parler, et puis parce que je n’en sais rien, n’étant jamais allé à
Venise.
— Comment, monsieur?… me dit un jour une dame offensée
par cette cynique déclaration… Est-ce possible?
Et, déçue, toute triste, languissante, elle ajouta :
— Vous n’avez donc jamais aimé?
— Pas à Venise… non, madame… pas à Venise…
— Ah! monsieur… je vous plains… On n’aime bien qu’à
Venise…
Me plaignit-elle?… Je crois plutôt qu’elle me méprisa…
Dois-je dire — c’est peut-être le moment — que je me
gondolais?
Ce sont des raisons de cet ordre-là qui m’ont toujours
empêché d’aller à Venise.
Manet, en haine de l’école de 1830, ne consentit jamais à
mettre les pieds dans la forêt de Fontainebleau. Rien que le nom
252