La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
— Pour moi… je suis persuadé que je n’irai pas en enfer…
Oh! ce n’est point que je croie tellement à l’enfer… Ce n’est pas
non plus que j’aie une telle confiance dans la vertu de mes
actions… ni dans la justice de ce Dieu qui, après avoir crée le
monde, en six jours, à la diable, a fait annoncer partout —
forfanterie! — qu’il le jugerait en un seul, comme on expédie les
petits délits de police, au début des audiences correctionnelles…
Du moins, Dieu sait-il très bien qu’ayant connu toutes les sortes
de vertige, ce vertige infernal ne pourrait plus avoir de nouveauté
pour moi, et, par conséquent, ne me serait pas un supplice…
Alors?… À quoi bon?… Ah! ah! ah!…
Et sans autre transition, il me parla de la Réforme dans les
Pays-Bas, de la Réforme en Allemagne, de la Réforme en soi, et
du rôle qu’y jouèrent les Iconoclastes, secte admirable, qu’il
regrettait chaque fois qu’il visitait une exposition de peintures.
*
* *
C’est pour avoir trop écouté mon ami Weil-Sée que je n’ai
rien vu du port de Rotterdam. Pourtant, je m’étais bien promis
de le visiter longuement, et Weil-Sée m’avait bien promis de me
l’expliquer de même. Tout ce que j’en sais, tout ce que, sans
doute, j’en saurai jamais, c’est « qu’on y voit circuler les produits
des colonies du monde entier ». Puissance d’évocation
qu’ont toujours eue certaines phrases qu’il prononce!… Tous
les autres ports que j’ai vus, depuis, me paraissent petits, étroits,
inanimés. Le seul port qui puisse m’impressionner désormais,
c’est ce port de Rotterdam, que je n’ai pas vu, que je n’ai pas
besoin de voir, que je ne verrai ni n’oserai aller voir jamais, ce
port de Rotterdam, dont je sais seulement, dont Weil-Sée m’a
dit brièvement, en passant, « que les produits des colonies du
monde entier y circulent »!…
*
* *
Il y a des hommes ainsi faits que je n’ai pas la force de leur
résister, que l’idée même ne m’en viendrait pas… Mon ami Weil-
Sée est de ceux-là. Qu’on rie, si l’on veut, de mon esclavage;
c’est pour moi le seul aspect du bonheur. Mais c’est trop peu dire
245