La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
fallait deviner leur vacarme qui s’enfuyait… Ailleurs, nous dominions
— le cœur m’en tourne — des trains de bateaux qui paraissaient
des barques, des barques qui paraissaient des mouches…
Et je fermais les yeux… Ici, c’était l’effroi que le bachot où nous
dansions, une catastrophe d’arches et de piliers rompus
l’anéantît; là, l’angoisse que ne cédât le tablier de métal, dont les
courbes semblaient des rebondissements de palets sur l’eau, ce
tablier si fragile qu’il s’agitait au vent et résonnait, en tous ses
assemblages, sous notre poids… Je me souviens de ponts, où
j’eusse donné des millions d’hectares de ciel de Hollande pour
un bon kilomètre solide de grand-route de Beauce. Et pour
ajouter à l’horreur de cette impression, les coups de sifflet éclataient,
au-dessus de nous, comme l’annonce d’un malheur, et
l’on entendait, en dessous, alterner et se répondre des lamentations
de sirènes. Je voulais me persuader que je résistais aux
forces qui tiraient mes entrailles, mon cœur, comme avec des
cordes, chatouillaient mes chevilles, irritaient la moelle de mes
tibias, et un frisson me parcourait à sentir que je « ne pesais
plus »… Un dégoût de vivre, pire que la peur de mourir, me
tenait suspendu en l’air… Non, en vérité, je ne pesais plus…
Quand sur les remblais, les digues, et puis à rouler sur la brique
ferme, j’avais repris, peu à peu, mon poids et ma raison, je goûtais
comme le délice d’une convalescence, à suivre les enroulements
de nuages, au ciel, à plonger mes yeux dans la
transparence des eaux, au ras du sol… Et du vertige, je parlais
légèrement, ainsi qu’on médit d’un ami…
— J’envie, me disait mon ami Weil-Sée, ceux qui ignorent le
vertige, mais je les plains aussi… Quelle idée peuvent-ils avoir de
l’enfer et comment pensent-ils qu’on ait pu l’imaginer?
Cette idée le fit longuement ricaner… Puis, il continua :
— Il est certain que la damnation, c’est d’être, éternellement,
les talons cherchant une paroi qui fuit, au point de se sentir invinciblement
attiré… de se sentir tomber dans un gouffre, dont on
sait qu’on n’atteindra jamais le fond.
À mon tour, j’évoquais le vertige, à bord d’un ballon captif
dont la nacelle résiste à la corde et au vent, et se couche; sur les
falaises des côtes bretonnes qu’on sent glisser sous ses semelles,
quand on se penche vers la mer; sur un balcon où l’on est monté,
en riant, et dont le parapet est trop bas de cinq centimètres; sur
243