La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

OCTAVE MIRBEAU
dérés comme une profanation… Oui, oui, j’étais bien sûr qu’il
m’eût été impossible de les regarder…
Je regardais toujours…
Et un calme, une sécurité — plus que cela — une sorte de joie
nouvelle, entraient en moi…
C’étaient des paysages de printemps, des paysages du Midi…
des vergers… des moissons dorées ondulant sous le vent… Et
des ciels étrangement mouvants, où des formes vagues de grands
animaux, des femmes couchées, s’allongeaient, s’émiettaient,
reprenaient d’autres formes… Et des figures tourmentées, parmi
lesquelles celle du peintre, d’un accent si tragique… celle aussi
du bon père Tanguy 1 , souriante, avec sa vareuse brune, son
tablier vert, ses deux grosses mains de travail… Et des fleurs,
d’adorables fleurs, tulipes, glaïeuls, roses, iris, soleils, d’une vie,
d’un éclat, d’une caresse, d’un rayonnement extraordinaires…
Ces toiles, je ne les détaillais pas comme je fais en ce moment,
même d’une façon si sommaire… C’est l’ensemble des formes,
c’étaient les taches de lumière qu’elles faisaient sur les murs, qui
me retenaient et me charmaient…
Je me disais :
— Ce que j’ai là, devant moi… c’est une autre sensibilité, une
autre recherche… c’est autre chose… c’est un autre art… moins
écrit, moins solide, moins profond, moins somptueux, que celui
dont je viens de recevoir une commotion si violente… Évidemment,
je vois, parfois, dans ces toiles, un grimace douloureuse,
parfois j’y sens une impuissance consciente à réaliser, par la
main, complètement, l’œuvre que le cerveau a conçue, cherchée,
voulue. Et, cette grimace, je ne la vois, cette impuissance, je ne la
sens, peut-être, que parce que j’ai connu tous les doutes, tous les
troubles, toutes les angoisses de Vincent Van Gogh, et cette
faculté cruelle d’analyse, et cette dureté à se juger soi-même, et
cette existence toujours vibrante, toujours tendue, à bout de
nerfs, et cet effort affolant, torturant, où il se consuma.
1. Le père Tanguy (1825-1894), ancien communard et anarchiste, était marchand
de couleurs rue Clauzel et recevait souvent, en échange de sa marchandise, des toiles
des peintres qui se réunissaient chez lui. C’est à lui que Mirbeau a acheté les Iris et les
Tournesols de Van Gogh. Au lendemain de sa mort, en février 1894, c’est Mirbeau qui
a organisé une vente de tableaux pour venir en aide à sa veuve.
205