La 628-E8 - Octave Mirbeau - Éditions du Boucher

LA 628-E8
entendit des pas de chevaux dans la rue, et, bientôt, des coups
furieux ébranler la porte cochère, qui ne fut pas longtemps à
céder… Un cheval, d’un bond, traversa les décombres, portant
un officier qui s’arrêta, à quelques mètres des prisonniers terrifiés,
et, revolver au poing, hurla l’ordre habituel :
— Haut les mains!…
Le vieux crut devoir m’expliquer :
— Les officiers et les sergents dé ville, ils crient toujours :
« Bras en l’air!… En haut les mains! » parce qu’ils ont peur des
révolves, et des bombes… Alors, ils crient : « Bras en l’air!… En
haut les mains! »…
Toutes les mains se dressèrent… Seule, la petite Sonia qui
n’avait pas compris… qui ne pouvait pas comprendre, qui ne
savait rien que sourire, regardait l’officier, en souriant, ses petites
mains baissées… Son grand-père voulut l’avertir d’un geste :
— Comme ça… Comme ça!
Et le vieillard imitait de ses mains tremblantes le geste sauveur.
Il n’eut pas le temps. Déjà l’officier visait l’enfant et, malgré le
cri d’horreur qui emplit la cour, l’abattait…
J’entends encore, j’entendrai longtemps, j’entendrai toujours,
la voix étranglée du vieillard :
— D’un coup dé son révolve, mossié!…
Elle ne poussa pas un cri. Elle eut quelques contractions,
gratta le pavé du bout de ses petits doigts… Un petit peu de sang
sur elle… un petit peu de sang autour d’elle… Et ce fut fini…
Comme un petit oiseau…
— J’étais seul, tout seul, dans la vie… J’étais seul sur la terre…
Je compris qu’il eût bien voulu pleurer… Il ne le pouvait pas…
Il se mordit les lèvres… sa barbe remonta, par de légers soubresauts,
son nez se fronça… Mais il ne pleurait pas… La source de
ses larmes était, en lui, à jamais tarie…
Il répéta, en réunissant ses mains :
— Uné pétite chose… comme ça… pétite… pétite… rien,
mossié… rien… comme un petit oiseau… Ach!…
Balançant la tête, il dit, après un silence :
— Pourquoi jé pars?… Jé né sais pas… Pourquoi jé vais làbas?…
Ach!… Jé né sais pas!
186