You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Maailman ja minän kohtaamista<br />
Jussi Rusko<br />
Simo Penttilän luoma fiktiivinen seikkailijahahmo<br />
kenraaliluutnantti T.J.A. Heikkilä poisti<br />
aina pistoolistaan varmistimen kuullessaan sanan<br />
kulttuuri. Me kaikki muut – melkein kaikki,<br />
tai osa ainakin – olemme varmastikin sitä mieltä,<br />
että kulttuuri noin yleensä ja yksittäin on elämän<br />
olennainen osa. Siihen kytkeytyy monta<br />
monessa, eikä vähiten humaani inhimillisyys<br />
sekä suvaitsevuus.<br />
Taide on vain yksi, mutta ei suinkaan vähäisin<br />
osa, ihmisen kasvua ja ylipäätään ihmisenä<br />
olemista. Siksi kulttuurin ja taiteen edistäminen<br />
onkin oleellinen osa humanismin ydintä. Taidetta<br />
tarvitaan, jotta elämä sujuisi. Tietysti taidetta tehdään<br />
nyt ja vastedeskin monella tavalla, ja jokaisella<br />
suunnalla on maestronsa, keskinkertaisuutensa<br />
ja tumpuloijansa. Yhtä kaikki, taide manipuloi<br />
mielikuvitustamme ja kuvittelukykyämme<br />
sekä koko henkistä olemassaoloamme etsiessämme<br />
itseämme ja paikkaamme, jossa olisi aikanaan<br />
hyvä kuolla ja antaa tilaa tuleville. Tutkimuksien<br />
mukaan taide edistää myös terveyttä, ja sehän<br />
on kuin nenä päähän tässä terveyshysteriaa<br />
tihkuvassa aikakaudessa.<br />
Ilman kulttuurin viitekehystä on vaikeata hahmottaa<br />
maailmaa ja sen erilaisten yhteisöjen arvoja<br />
sekä niiden välittämää hiljaista tietoa.<br />
Taiteen tekijöiden työtä ei voi eikä saa padota<br />
tai rajoittaa jostakin ylhäältä ohjatuilla reunaehdoilla.<br />
Tekemisen edellytyksenä pitää olla<br />
ilmaisuvapaus, rajojen kokeilu, kyseenalaistamisen<br />
mahdollisuus, uuden ja erilaisuuden karttuminen,<br />
sattumien ja virheiden suvaitseminen,<br />
vaikka ei vanhassakaan automaattisesti mitään<br />
vikaa ole. Järkevää olisi myös huomata ja hyväksyä,<br />
ettei luovuuden synonyymi ole tulosvastuu,<br />
vaikka sitäkin meille nyt niin paljon tuputetaan.<br />
Ulkoapäin ohjattu taide nahistuu aina ei niin<br />
miltään maistuvaksi. Elmer Diktonius kirjoitti:<br />
“Jos taiteen tarkoitus on huumata, saada meidät<br />
unohtamaan elämä, niin vasaranisku kalloon olisi<br />
mutkattominta ja parasta taidetta.”<br />
Taiteessakin kaikki vaikuttaa kaikkeen ja silloin<br />
moni taiteilija joutuu tasapainoilemaan herkällä<br />
alueella. Taiteen ja taiteilijoidenkin vapaus<br />
on suhteellista. Tiukka riippumattomuus on harvojen<br />
herkkua. Vapautta tietysti rajoittaa raha.<br />
Elämisen ja tekemisen rahoitus on jostakin löydettävä.<br />
Taiteen alalla toimiville onkin tyypillistä<br />
usean päällekkäisen työn tekeminen. Turvatakseen<br />
toimeentulonsa on tehtävä monenlaisia<br />
pätkätöitä. Tuoreen tutkimuksen mukaan taiteilijoiden<br />
toimeentulo on huomattavasti jäänyt jälkeen<br />
muun väestön tulonkehityksestä.<br />
2<br />
Taiteen julkinen rahoitus on vähentynyt, yksityinen<br />
yritysraha lisääntynyt. Esimerkiksi runsaassa<br />
kymmenessä vuodessa ovat kirjastohankinnat<br />
supistuneet yli kolmanneksella,ja samoin<br />
on käynyt kirjastoapurahoille. Moni muukin asia<br />
takkuaa, näkökulmat kapenevat, koska taidemaailmassa<br />
päätöksentekovalta, taiteilijoiden arvottaminen,<br />
“lajia” määrittelevät erilaiset säännöt<br />
sekä ohjailevat mielipiteet ovat yhä enenevässä<br />
määrin liukuneet kaupallisille järjestäjille,<br />
kuraattoreille ym. Laadun kriteerit yksipuolistuvat<br />
niin, että mitäänsanomattomuuden mössökin<br />
nostetaan arvoon arvaamattomaan.<br />
Samaan aikaan kun julkista riippumatonta rahoitusta<br />
ajetaan alas, erilaiset taiteen massatapahtumat<br />
ja megapalkinnot lisääntyvät. Arveluttavaksi<br />
tällaisen kehityksen tekee se, että sponsorointi<br />
on yhä enenevässä määrin siirtynyt kilpeään<br />
kiillottaville yrityksille, jotka välillisesti ohjailevat<br />
yleistä taiteellista ilmapiiriä. Pahimmillaan<br />
tästä saattaa seurata (ja on jo seurannutkin),<br />
että enää ei ole nokon nuukaa millaista taidetta<br />
tehdään, vaan painopiste on siirtynyt siihen miten<br />
hanketta rahoitetaan, mikä taho sitä tekee ja<br />
kuka määrittelee millaiseksi taiteen ympärillä<br />
käytävä tiedottaminen, kirjoittelu, keskustelu<br />
sekä yleensä puffaaminen muotoutuu. Tällöin<br />
keskinkertainen ja huonokin taide saa kohtuuttoman<br />
paljon hyvää suitsutusta. Hyvä veli – rakas<br />
sisko – päätöksenteossa ajaudutaan valitettavan<br />
usein sellaiseen tilanteeseen, jossa kiinnostavuuden<br />
yli kävellään sellaisilla taiteellisilla<br />
saappailla, jotka jostain kumman syystä mahtuvat<br />
kenen tahansa jalkaan.<br />
Tässä globalisoituneessa aikakaudessa yhteiskunnan<br />
eliitti mittaa kaiken rahalla eikä heidän<br />
ahneudellaan ole mitään rajaa, kohta taidekin on<br />
pelkkää liikevaihtoa. Jo nykyisin taiteen liepeillä<br />
puuhastelevat vauhtiveikot ja rouvat taitavat häikäilemättömän<br />
rahastuksen ja tietysti tienaavat<br />
sillä, mistä itse taiteentekijöiden suuri joukko saa<br />
vain rippeet.<br />
Juhani Pallasmaa kirjoittaa esseessään Maailma,<br />
taide ja minuus: “Maailmassa, jossa kaikki on<br />
muuttumassa samanarvoiseksi tai yhdentekeväksi,<br />
taiteen tulee ylläpitää merkityksen eroja,<br />
ja ennen kaikkea, kokemisen laadun kriteerejä.”<br />
Hän mainitsee, että kirjassaan Kuusi muistiota seuraavalle<br />
vuosituhannelle Italo Calvino näkee tässä<br />
juuri kirjallisuuden keskeisen tehtävän ja että<br />
sama velvoite voidaan osoittaa kaikille taiteenlajeille.<br />
“... Kirjallisuuden tehtävänä on toimia viestimenä<br />
niiden kesken, jotka ovat erilaisia erilaisuutensa<br />
vuoksi, ei tasoittaen vaan ylistäen eroavuutta<br />
kirjalliselle kielelle ominaisella tavalla.”
KIRJO<br />
Pääkirjoitus ... 2<br />
Juha Siro: Ei tervejärkisille ... 4<br />
Matti Luoma: Orientalismin valo ... 5<br />
Erkki Aura: Mytologisoituminen ... 9<br />
Tapani Rytöhonka:<br />
Katolisen kirkon uskon arjesta ... 12<br />
Runoja<br />
Rita Dahl: Et tuo edes ääntäsi ... 16<br />
Kristian Huuhtanen: Unen jälkeen ... 17<br />
Charles Simic: Runoja ... 18 - 19<br />
Arvostelut:<br />
Torsti Lehtinen: Eksistentialismi<br />
(Erkki Kiviniemi) ... 14<br />
Jyrki Vainonen: Mykkä Jumala<br />
(Jarmo Kettunen) ... 15<br />
Risto Ahti: Sudet ja lampaat<br />
(Erkki Kiviniemi) ... 20<br />
Karin Fossum: Mustat sekunnit<br />
(Jarmo Kettunen) ... 21<br />
Kristiina Lähde: Bunsenliekki<br />
(Pia Hyttinen) ... 22<br />
Madeleine Hessérus: Paljain jaloin<br />
(Kati Ala-Ilomäki) ... 23<br />
Teemu Hirvilammi: Tiikeri joen rannalla<br />
(Jussi Rusko) ... 24<br />
Arto Melleri: Arpinen lemmen soturi<br />
(J. K. Ihalainen) ... 24<br />
Arto Lappi: Oravan portaat<br />
(Jarmo Kettunen) ... 25<br />
Santtu Puukka: Nuorallatanssia<br />
(Jussi Rusko) ... 25<br />
Bruno K. Öijer: Valitut runot<br />
(J. K. Ihalainen) ... 26<br />
Seppo Järvinen: Lintu korvassa<br />
(Jussi Rusko) ... 28<br />
Leevi Lehto: Ampauksia<br />
(J. K. Ihalainen) ... 29<br />
Salatun teknikot - Itäinen perinne<br />
(Erkki Kiviniemi) ... 30<br />
Itärajanvartijat 1 - 2<br />
(Maria Loikkanen) ... 31<br />
Asko Sahlberg: Tammilehto<br />
(Jukka Mikkonen) ... 32<br />
Helena Sinervo: Runoilijan talossa<br />
(J. K. Ihalainen) ... 33<br />
Jonathan Lethem: Yksinäisyyden linnake<br />
(Jarmo Kettunen) ... 34<br />
Bob Dylan: All along the watchtower ... 35<br />
Kirjo 4 / 20<strong>04</strong><br />
Päätoimittaja Jussi Rusko<br />
Julkaisija:<br />
Kirjallisuus- ja kulttuuriseura Kirjo<br />
Toimitussihteeri J. K. Ihalainen<br />
Graafinen avustaja: Max Ernst<br />
Painopaikka: Siuronkosken Paino<br />
Posti: PL 17, 37101 Nokia<br />
Sähkö: kirjo@nic.fi<br />
P u h e l i m e t<br />
050 - 592 4878 (Jussi Rusko)<br />
<strong>04</strong>0 - 841 8362 (Pia Hyttinen)<br />
050 - 370 71 70 (J. K. Ihalainen)<br />
Tilaukset 4 nroa vuodessa<br />
15 euroa tilille 114630 - 1034880<br />
ISSN 1457 - 4985<br />
Seuraava numero helmikuussa 2005.<br />
Päätoimittaja Pia Hyttinen.<br />
Toimitukselle toimitettava materiaali<br />
on oltava perillä 10.2. mennessä.<br />
Irtonumeromyynti<br />
Akateemisissa kautta maan.<br />
Kansi:<br />
Robert Swain Gifford : Rok-linnun muna, 1874.<br />
Kohtaus Sinbad Purjehtijan seikkailuista,<br />
jossa Sinbad ja eräät kauppiaat löytävät tarunomaisen<br />
rok-linnun munan, jonka he keittävät ja syövät, minkä<br />
jälkeen poikasen vanhemmat pudottavat lohkareita<br />
heidän laivaansa ja upottavat sent.<br />
3
Ei tervejärkisille<br />
Juha Siro<br />
Kävin Helsingin kirjamessuilla. Esiinnyttyäni<br />
Poetry Peep Showssa ja juotuani viiniä takahuoneessa<br />
suunnistin Gummeruksen osastolle. Siellä<br />
minulle ”pakkomyytiin” kirja. Tiiliskiven paksuinen<br />
opus, jonka kannessa hehkui imelä ruusu.<br />
Nimi oli kultafolioitu koviin kansiin: Maailman<br />
kauneimmat ajatukset.<br />
Olet varmaan tutustunut tyylilajiin. Toisilta<br />
varastettuja ajatuksia, joissa elämän piikkilankaa<br />
koetetaan kääriä onnellisuuden pumpuliin. Olen<br />
varma, että ostokseni johtui viinin keventämästä<br />
olosta, ei kerrassaan viehättävästä esittelijästä<br />
tai kaupanpäälle saadusta muistikirjasta.<br />
Viikko sitten vein roskapussin ulos. Nostaessani<br />
jätelavan kannen, näin siistin kirjapinon, josta<br />
poimin päällimmäisen. Tuhatyksitoista sivua,<br />
kolmas, uusittu painos Ikuisia ajatuksia. Julkaistu<br />
1947, toimittanut Martti Haavio. Seisoin sateessa<br />
roskapussin kanssa ja luin alkulauseen ensimmäiset<br />
rivit:<br />
”Tämä teos tahtoo opastaa lukijansa suurten<br />
ajattelijain seuraan etsimään vastauksia elämän kysymyksiin.<br />
Siihen on poimittu unohduksista sattuvia<br />
lauselmia ja ajatusjaksoja, jotka saattavat ilahduttaa<br />
murheessa ja hyödyttää vaikeuksissa. Saarnaaja sanoo:<br />
Viisaitten sanat ovat kuin tutkaimet ja kootut<br />
lauseet kuin isketyt naulat.”<br />
Illalla selasin kirjoja rinnakkain. Millaista viisautta<br />
meille tarjottiin liki kuusikymmentä vuotta<br />
sitten – mitä tänään Saarnaajan sitaatti aloittaa<br />
myös messuilta ostamani kirjan:<br />
”Ei ole mitään uutta auringon alla. Jos jotain on,<br />
josta sanotaan: Katso tämä on uutta, niin on sitä kuitenkin<br />
ollut jo ennen, ammoisina aikoina, jotka ovat<br />
olleet ennen meitä.”<br />
Kummankin kirjan tekstit on jaettu reilun sadan<br />
otsikon alle. Siinä missä vanhempi versio<br />
käsittelee isänmaata, Suomen kieltä, kansallistuntoa,<br />
puolustustahtoa, uskoa ja luottamusta<br />
Jumalaan, itsehillintää ja epäitsekkyyttä, uudempi<br />
painottuu ikuisuusaiheiden lisäksi rahaan, rakkauteen,<br />
rikkauteen, rohkeuteen ja ruokaan.<br />
Siinä missä vanha kirja tarjoaa meille opettavaisia<br />
muutaman sivun kertomuksia, uudemman<br />
valitut viisaudet ovat muutaman sanan tai rivin<br />
mittaisia.<br />
Antiikin ajattelijat saavat sijansa kummassakin.<br />
Cicero, Horatius, Hippokrates ja Euripides<br />
ovat lunastaneet kuolemattomuutensa. Seneca<br />
sanoo: ”Vapaa-aika ilman kirjoja on yhtä kuin kuolema<br />
ja elävän ihmisen hauta.”<br />
Ennen oltiin totisempia, huumoria ei juuri tarjottu<br />
edes viisauden mausteeksi. Nyt nokkelaa<br />
huumoria on enemmän – viisaus ei ole synkistelyn<br />
synonyymi. Charlotte Whitton sanoo: ”Mitä<br />
tahansa naiset tekevätkin, heidän on tehtävä se kaksin<br />
verroin paremmin kuin miehet, jotta heitä pidettäisiin<br />
edes puoliksi yhtä hyvinä. Onneksi se ei ole<br />
vaikeaa.”<br />
Ennen korostettiin enemmän kieltäymystä ja<br />
kohtuutta, kehotettiin luopumaan himosta, riettaudesta<br />
ja nautinnoista: ”Nautinnon pikarin pohjalla<br />
on katumuksen sakka”, sanoo J.O. Wallin.<br />
Uudempaan versioon on valittu Horatiuksen sitaatti:<br />
”Vedenjuojien kirjoittamat runot eivät voi olla<br />
puhuttelevia eivätkä kestä pitkään.”<br />
Kun vanhempi opus G. von Herderin sanoin<br />
summaa: ”Vanhuus on kaunis kruunu, joka löydetään<br />
ainoastaan kohtuullisuuden, oikeamielisyyden ja<br />
viisauden poluilta”, uudessa Jean de la Fontaine<br />
sanoo: ”Pidän enemmän mukavasta paheesta kuin<br />
uuvuttavasta hyveestä.”<br />
Paheista on osattu nauttia jo ennen antiikin<br />
aikoja, mutta sittemmin uskonnolliset moraalikäsitykset<br />
ovat halunneet ihmisten elävän pohjattomassa<br />
synnintunnossa. Vanhempaan viisauden<br />
kokoelmaan on lainattu usein Martti Lutheria:<br />
”Kullakin ikäkaudella on omat kiusauksensa, jotka<br />
rasittavat myös hurskaita ihmisiä: nuorisoa hekuma,<br />
miehuutta kunnianhimo ja vanhuutta ahneus.”<br />
Uudessa versiossa rikkaus ei enää ole synti,<br />
liekö ahneuskaan. Aristoteles Onassis on sanonut:<br />
”Tietyn rajan jälkeen raha käy merkityksettömäksi.<br />
Se ei ole enää päämaali. Vain pelillä sinänsä<br />
on merkitystä.”<br />
Mietin lukeeko kukaan oikeasti näitä ”ikuisia<br />
ajatuksia” ja viisauden kiteytymiä. Vai ostetaanko<br />
niitä lahjaksi, ja vastaanottaja unohtaa ne hyllyyn<br />
kerran selattuaan. Useat ajatukset ovat toistensa<br />
kopioita ja moneen kertaan kierrätettyjä kliseitä.<br />
Sitten löysin kuitenkin muutaman ajatuksen,<br />
joissa oli särmää. Jo Platon on sanonut: ”Turhaan<br />
koputtelevat tervejärkiset runouden ovia. ” Ja Augustinus:<br />
”Anna minulle puhtaus ja viisaus, mutta<br />
älä anna sitä juuri nyt.” Luen myös, että ”siteeraaminen<br />
on suurin kohteliaisuus, mikä kirjailijalle<br />
voidaan esittää.”<br />
Voisinko olla eri mieltä kuin Winston Churchill,<br />
joka sanoi: ”Kannattaa lukea sitaatteja, mieleen<br />
painuneet sitaatit antavat hyviä ajatuksia.”<br />
4
EX ORIENTE LUX – orientalismin valo<br />
Matti Luoma<br />
Sananmukaisesti otsikon voi lukea, että “idästä<br />
nousee valo”, joka on vanha tuttu klassinen sanonta,<br />
jonka historiallinen sisältö painottuu idän<br />
suuriin kulttuureihin, Intiaan, Kiinaan ja Islamiin.<br />
Tässä kirjoituksessa sillä on lisäksi hyvin henkilökohtainen<br />
ja samalla akateemisesti historianfilosofinen<br />
sisältö, mikä viittaa kirjoittajan omaan<br />
monivuotiseen mielenkiintoon kaukoidän kulttuureja<br />
kohtaan, erityisesti Intiaan.<br />
Lyhyesti ilmaistuna tämä artikkeli käsittelee<br />
sitä historiallista ilmiötä, mistä julkisuudessa on<br />
alettu puhua epämääräisesti noin 150 vuoden<br />
ajan ja vuosi vuodelta yhä tarkemmin ja selkeämmin<br />
tätä päivää kohti. Kirjoittaja joutui ilmiön<br />
lumoihin noin 50 vuotta sitten, ensisijaisena kohteenaan<br />
Intian tuolloin vasta itsenäistynyt moderni<br />
demokraattinen tasavalta ja sen monisyinen<br />
vuosituhantinen kulttuuri. Toisin sanoen hän<br />
koki päätyneensä “Intian boomiin”, omana arkisempana<br />
ilmauksenaan Intian hulluuteen”, sen<br />
huipentumana Keralan naismystikon Äiti<br />
Amman vastaanotto 9.10.20<strong>04</strong> Helsingin Kaapelitehtaalla.<br />
Orientalismi<br />
Itse ilmiö ja nimitys “orientalismi” on tuttu<br />
kaikille Aasian lähihistoriaan perehtyneille, joten<br />
on paikallaan mainita kohteen tuoreet kansainväliset<br />
lähteet, joihin oheinen kirjoitus oleellisesti<br />
perustuu. Niitä on kaksi merkittävää aluetta<br />
kartoittavaa teosta.<br />
Indologi Wilhelm Halbfassin teos India and<br />
Europe: An Essay in Understanding, (Albany, New<br />
York Press 1988). Sain sen käsiini oman Intian<br />
boomini loppusuoralla kymmenisen vuotta sitten<br />
ja ihastuin siihen suuresti, koska siinä ensimmäistä<br />
kertaa tarkasteltiin modernin tutkimuksen<br />
keinoin Intiaa ja Eurooppaa varsin tasapuolisesti<br />
ja objektiivisesti. Halbfassin eräs tärkeä<br />
painotus on, että aloite tutkia Intiaa on lähtöisin<br />
Euroopasta, kun taas Intia on pitkään ollut eurooppalaisten<br />
projektioiden ja utopioiden kohde,<br />
ja samalla “eurooppalaisen indentiteetin etsimisen<br />
kohde”. Hän korostaa myös Hegelin pidättyväistä<br />
asennetta historianfilosofiassaan vastoin<br />
yleistä romanttista Intian ihailua kohtaan<br />
orientalistien keskuudessa ja että tuo romanttinen<br />
asenne liittyi indologiassa vahvaan eurooppalaiseen<br />
itsekritiikkiin.<br />
Halbfassin näkemyksiin monissa kohdin yhtyen<br />
otti aatehistorian tutkija J. J. Clarke saman kohteen<br />
vielä laajempaan, koko länsimaista orientalismia<br />
koskevaan tutkisteluunsa teoksessaan<br />
Oriental Enlightment. The Encounter between Asian<br />
and Western thought (London & New York,<br />
Routledged 1997), mihin tämä esittely lähinnä<br />
perustuu. Clarke keskittyy siinä nimenomaan filosofian,<br />
uskonnon ja psykologian osuuteen tällä<br />
kasvavan mielenkiinnon kohteena olevalla alueella,<br />
sekä valaisee sitä sekä länsimaisen että intialaisen<br />
kulttuurin tuoreimmista näkökulmista.<br />
Oi itä, Oi länsi!<br />
Jäntevässä ja selkeässä teoksessaan Clarke jakaa<br />
tarkastelunsa neljään pääjaksoon. Hän tutkii<br />
johdannossaan ensin laajan aihepiirinsä kriittistä<br />
lähtökohtaa eli sitä, miten kaukaisesta idästä<br />
tuli Euroopan eräänlainen projektiopeili, jota<br />
kuvastavat kahtalaiset asenteet, tunnuksinaan<br />
Goethen ja Kiplingin vastakkaiset klassiset säkeet:<br />
Goethen “Hän joka tuntee itsensä ja toiset, tajuaa<br />
ettei Itää ja Länttä voi eroittaa toisistaan” –<br />
ja Kiplingin “Oi, Itä on Itä ja Länsi on Länsi, eivätkä<br />
ne voi koskaan kohdata toisiaan”. Tämä<br />
vastakkaisuus vallitsi ehkä vuosisatoja, ennen<br />
kuin alkoi syntyä hauras ymmärtämisen silta molempien<br />
välille.<br />
Voltairen mukaan Itä on sivilisaatio, “jolle<br />
Länsi on velkaa kaikesta”. Arnold Toynbeen<br />
mukaan Lännen kohtaaminen Idän kanssa on aikamme<br />
ehkä kaikkein merkittävin maailmanhistoriallinen<br />
tapahtuma. 50 vuoden kokemuksen<br />
kautta olen valmis allekirjoittamaan molemmat<br />
lausumat. Itä oli Lännen “toinen”, kunnes<br />
5
ne kaksi kohtasivat toisensa ja luovat tällä hetkellä<br />
pohjaa yhtenäiselle maailmankulttuurille,<br />
jota ilman ei ihmiskunta voi selvitä turvalliseen<br />
ja mielekkääseen tulevaisuuteen<br />
Vuosisatoja luotiin aluksi erilaisia stereotypioita<br />
selittämään näin kahden osapuolen ambivalenttia<br />
vastakohtaisuutta. Idästä syntyi pitkään<br />
erilaisia uhkakuvia eurooppalaisissa mielissä. Se<br />
oli “eksotiikkaa”, “oveluutta”, “julmuutta”, “keltainen<br />
vaara”, “itämainen despotia”, “mystinen<br />
itä” jne. Psykologi C. G. Jung toi esiin, miten ylivoimaisen<br />
vaikea on Lännen ymmärtää Itää.<br />
Nämä asenteet löytyvät jo antiikin Kreikan, viisaan<br />
Herodotoksen maailmankuvasta. Moderni<br />
historianfilosofi Samuel Huntington asettaa tämän<br />
vastakohdan oman kehitelmänsä lähtökohdaksi.<br />
Eikä vielä tänä päivänä haluta historiatieteessä<br />
ottaa Itää vakavasti merkillisen Eurosentrismin<br />
vallitessa senkin opinalan piirissä yhä.<br />
Kuitenkin on Itä renesanssista ja löytöretkistä<br />
alkaen kiinnostanut länsimaisen ihmisen mieltä<br />
yhä enemmän ja enemmän, joten lienee syytä vihdoinkin<br />
haudata tuo sitkeä myytti Idän eli Aasian<br />
merkityksettömyydestä, kuten alan uusimmassa<br />
tutkimuksessa eri lähtökohdista on alkanut<br />
tapahtua. Näin on käynyt varsinkin sen jälkeen,<br />
kun länsimailla on tuotu esiin yhä selkeämmin<br />
eurooppalaisten siirtomaaherrojen aikaansaannokset<br />
Aasian köyhien ja “alkeellisten” kansojen<br />
keskuudessa – eikä vain Aasiassa, vaan<br />
Afrikassa, Etelä-Amerikassa ja kaikkialla maapallolla.<br />
Tämän orientalismin väheksyvän ja alistavan<br />
myytin tuomitseminen vahvoin asia-argumentein<br />
on ehkä Clarken teoksen pääansio.<br />
Yhteentörmäys<br />
Itselläni on useitakin tähän liittyviä muistikuvia<br />
tilaisuuksista, missä olen esitellyt nimenomaan<br />
Intian filosofiaa, uskontoa ja psykologiaa<br />
eri yhteisöissä, erilaisille kuulijakunnille, joista<br />
toiset ovat olleet toiset enemmän humoristisia,<br />
toiset “en tiedä pitäisikö itkeä vai nauraa” seurakuntaa.<br />
Seuraavassa yksi esimerkki:<br />
Muutama vuosi sitten oli kuulijakuntana henkisesti<br />
varsin korkeatasoinen joukko helsinkiläisiä,<br />
mukana ainakin lääkäreitä ja muita akateemisia<br />
ihmisiä. Kyseessä oli Kauko Kareen johtama<br />
“Nootti” -lehden seminaari, paikka Suomalaisen<br />
klubin huoneisto ja läsnä noin 30 henkeä.<br />
Tunsimme toisemme kolmen vuosikymmenen<br />
takaa ja Kare oli aikanaan pyytänyt minua lehtensä<br />
toiseksi päätoimittajaksi, mistä olin kieltäytynyt.<br />
Oma kauteni tamperelaisen lehden<br />
Luotaimen päätoimittajana oli silloin juuri päättynyt.<br />
Tiesin Kareen maineen Kekkosen vastapelurina.<br />
Politiikka ei koskaan ole ollut tärkeitä<br />
alueitani ja sain aikanaan Kekkoselta positiivisen<br />
myllykirjeenkin. Ystävän rooli sopi silti hyvin<br />
itselleni Kareen oltua vuosikausia Suomalaisen<br />
Suomen toimitussihteeri, joka julkaisi kaikki<br />
hänelle postittamani jutut SS:ssa.<br />
Kare antoi minulle vapauden valita esitelmäni<br />
aiheen ja siinä oli kysymys jostain Intian<br />
kulttuuria yleisesti koskevasta teemasta. Kaikessa<br />
rauhassa sain pidettyä esitykseni, jossa tietysti<br />
puhuin Intiasta varsin myönteisesti, koska olin<br />
luennoinut aihepiiristä vuosia Tampereen yliopistossa.<br />
Kun esitykseni loppui ja siirryttiin keskusteluun,<br />
pyysi eräs läsnäolijoista, lääkäri, puheenvuoron<br />
ja se kulki tähän tapaan:<br />
Luoma puhui täällä Intian kulttuurista, vertasi<br />
sitä länsimaiseen, mistä hän antoi hyvin yksipuolisen<br />
kuvan. Eurooppa on muka tasavertainen<br />
Intian kulttuurin kanssa, mikä ei pidä paikkaansa,<br />
minkä jälkeen puhujan kielenkäyttö<br />
muuttui välittömästi oman esitykseni vääristelyksi<br />
ja parjaamiseksi. Hän toisti useaan otteeseen,<br />
ettei niitä kahta edes voi verrata keskenään<br />
ynnä muita painomustetta huonosti sietäviä argumentteja,<br />
eli esiintyi tyypillisenä antiorientalismin<br />
kiivaana edustajana. Puhuttuaan eli julistettuaan<br />
tuomionsa hän nousi paikaltaan, käveli<br />
ovelle ja meni ulos voimalla oven kiinni paiskaten.<br />
Tilaisuus jatkui keskustelun merkeissä vielä<br />
tunnin verran, mistä en kyllä ymmärrettävistä<br />
syistä muista juuri mitään. Koskaan en ole joutunut<br />
tyrmätyksi yhtä rajusti ja kyseessä oli sentään<br />
akateemisen helsinkiläisseuran vakioistunto.<br />
Kare tietysti pahoitteli minulle kahden kesken<br />
tapahtumaa, mutta vasta kokouksen päätyttyä.<br />
Pari päivää kai ihmettelin ja harmittelin tätä<br />
välikohtausta, mutta se unohtui, koska vastaavia<br />
tilanteita olin kokenut aikaisemminkin. Eniten<br />
olen joutunut vastaavanlaisen argumentoinnin<br />
ja kiihkeyden kohteeksi vain koskettaessani<br />
jonkun kuulijan arkaan kipukohtaan, missä uskonnolliset<br />
tunteet ovat etualalla ja puhuja on<br />
6
vakuuttunut oman uskonsa erinomaisuudesta,<br />
eikä suostu rauhalliseen asiakeskusteluun.<br />
Läntisen Orient<br />
Clarke päätyy määrittelemään ja rajaamaan<br />
terminsä orientalismin hyvin huolellisesti. Se koskee<br />
hänellä ennen muuta länsimaisessa keskustelussa<br />
esiintyneitä mielipiteitä Aasian perinnäisten<br />
uskonnollisten ja filosofisten näkemysten<br />
ja aatteiden yhteydessä. Clarken kohteena<br />
ovat nimenomaan kaukaisen idän hinduismin,<br />
buddhismin, konfutseismin ja taoismin filosofisuskontoiset<br />
systeemit. Ne voidaan hänen mukaansa<br />
ymmärtää orientalismin edustajiksi nimenomaan<br />
länsimaisen kolonialismin ja imperialististen<br />
laajentumispyrkimysten puitteissa.<br />
Clarke korostaa myös sitä, että tämä orientalismi<br />
on eurooppalaisena Aasiaa koskevana<br />
hegemoniana sen välttämätön, vaikkei ainoa ilmentymä.<br />
Orientalismi ei muodosta kovinkaan<br />
yksinkertaista, kiinteää ja yhtenäistä kohdetta. Japani,<br />
Kiina, Tiibet, Intia ja Sri Lanka eroavat<br />
monin tavoin uskontois-filosofisten piirteittensä<br />
puolesta toisistaan. Clarke myöntää lähestyvänsä<br />
kohdettaan nimenomaan länsimaisesta näkökulmasta<br />
siihen liittyvine erityispiirteineen. Samalla<br />
hän korostaa, että Idän perinteisillä filosofioilla<br />
on paljon opetettavaa länsimaisen kulttuurin<br />
edustajille, mistä hänen kirjansa tarjoaa<br />
runsaasti tuoretta todistusaineistoa.<br />
Kirjansa johdannossa Clarke puuttuu vielä<br />
moniin yksityiskohtiin, joilla hän valaisee näitä<br />
johdattavia näkemyksiään, taustanaan Goethen<br />
ja Kiplingin aforismien välinen ristiriita. Ensin<br />
hänen asianaan on etsiä niitä seikkoja, jotka ovat<br />
synnyttäneet länsimailla vuosisataiset houkutukset<br />
ja ihmettelyt kaukaisen idän ihmeitä ja viekotteluja<br />
kohtaan, missä hän alustavasti viittaa kristillisiin<br />
lähetyssaarnaajiin ja Arthur Schopenhaueriin,<br />
taidehistorijoitsijoihin Kiinan maalaustaiteen<br />
lumouksen edessä sekä itäisen maailman<br />
alullepanemaan tunkeutumiseen läntiselle pallonpuoliskolle.<br />
Se mikä ehkä selkeimmin yhdellä sanalla valaisee<br />
länsimaista ihastumista itämaiseen kulttuuriin<br />
on sana – romantiikka. Tämä merkitsee samalla,<br />
että itä tuli merkitsemään länsimaille<br />
eräänlaista pakoa sen omista, itse koetuista puutteista,<br />
joihin kaukainen itä tuntui tarjoavan parannusta.<br />
Tämä puolestaan johti monien itämaisten<br />
ilmiöiden värittymiseen epäasiallisen ihanteellisessa<br />
valossa, “eurooppalaisina päiväunina”.<br />
Asioiden yksinkertaistaminen toi mukanaan<br />
liioittelua, epärealistisuutta, irrationalismia<br />
ja niin edelleen. Länsimaisen valistuksen “tieteellinen<br />
rationalismi” synnytti materialistisen<br />
mekanistisuutensa vuoksi esoteriaan ja mystiikkaan<br />
painottuvia vastaliikkeitä.<br />
“Euroopan ja Aasian kulttuuristen ja intellektuaalisten<br />
suhteiden historia viimeisten neljän<br />
vuosisadan ajan on nimenomaan värittynyt länsimaisen<br />
militarismin ja taloudellisen voiman<br />
kasvun taustaa vasten.” Tätä ovat painottaneet<br />
nimenomaan Edward Said ja Michael Foucault<br />
tuoreissa tutkimuksissaan. Kiinnostus kaukaisen<br />
idän uskontoihin on kulkenut viime vuosikymmeninä<br />
lännessä koetun omien perinnäisten kristillisten<br />
arvojen menetyksen rinnalla. Kokonaisuudessaan<br />
Itä ei ole lähestynyt Länttä ihaillen<br />
ja uteliaisuudella, eikä ole antanut länsimaisten<br />
väheksyä omia ihanteitaan.<br />
Renesanssin jälkeen Eurooppa on läpikäynyt<br />
kaikilla aloilla syvällisen kulttuurimurroksen,<br />
mikä on merkinnyt nimenomaan radikaalia oman<br />
menneisyytensä hylkäämistä uusien tunnusten<br />
sijaan. Länsimaisen kulttuurin raju modernia aikakautta<br />
sävyttävä kriisi merkitsee paljossa aikaisemman<br />
introvertin asenteen muuttumista<br />
ekstrovertiksi oman ylpeytensä ja maapallon laajuisen<br />
valloitushalun asenteeksi, samalla kuin sen<br />
sisintä jäytävät itsensä epäilemisen ja ahdistuneisuuden<br />
nihilistiset piirteet. Tämä länsimaisen<br />
kulttuurin sydäntä ravisteleva kriisi on ytimeltään<br />
nimenomaan modernin Euroopan kriisi,<br />
mikä uskontoisella kielellä merkitsee ennen muuta<br />
Euroopan vanhan kristillisen ytimen vakavaa<br />
häiriötilaa.<br />
Nykyaikaan<br />
Aatehistorijoitsija ja filosofi J. J. Clarke keskittyy<br />
aikamme syvällistä problematiikkaa käsittelevässä<br />
teoksensa toisessa osassa siihen, miten<br />
Orientista tuli tällainen yllättävä huomion keskipiste<br />
– siis eurooppalaisissa puitteissa kaukainen,<br />
vähän tunnettu ja väheksytty Aasia, eli miten<br />
“Orientti tehtiin”! Tämä jakso sisältää kolme<br />
7
kohdetta, ensin Kiinan, sitten Intian, ja kolmanneksi<br />
“buddhalaiset intohimot 1800-luvulla”. Kiina<br />
avautui ensimmäiseksi, Intia toiseksi ja buddhismi<br />
kolmanneksi. Mielenkiinto lopahti melko<br />
pian Kiinaan, mutta Intia nousi pian sen tilalle,<br />
pysyvästi ja voimalla. Hinduismi ja buddhismi<br />
nousivat näin orientalismin pääkohteiksi.<br />
Teoksen kolmas ja laajin osasto koskee orientalismia<br />
päättyneellä 1900-luvulla. Aluksi tutkaillaan<br />
länsimaisen Idän ja Lännen kohtaamista yleisesti.<br />
Sitten keskitytään filosofisiin kohtaa-misiin<br />
ja vuoropuheluihin, mikä itseäni filosofina on<br />
ennen kaikkea kiinnostanut. Intia tosin ei tee selvää<br />
eroa filosofian ja uskonnon välillä. Ne usein<br />
käsitellään yhdessä ja vielä psykologiaan eli joogaan<br />
liittäen. Uskonto saa kuitenkin oman lukunsa,<br />
samoin “psykologiset tulkinnat” ja lopuksi<br />
“tieteelliset ja ekologiset spekulatiot”.<br />
Teoksen neljäs osa Johtopäätöksiä sisältää monia<br />
kiintoisia jälkiviisauksia ja tulevaisuutta pohjustavia<br />
arviointeja, viimeisenä lukunaan “orientalismi<br />
ja postmodernismi” - niin pitkälle siis on<br />
päästy! Laajahkot noottien ja bibliografian jaksot<br />
täydentävät tämän huolitellun ja sujuvasti<br />
kirjoitetun opuksen.<br />
Olen esitellyt muutamalla sivulla tämän Clarken<br />
teoksen vasta sen lähes 40 sivun johdannon<br />
osalta. Miksi ja miten näin Ensin subjektiivisesti:<br />
Minä koen tämän kirjan itselleni ja yleiseltä<br />
merkittävyydeltään niin tärkeäksi, että olen tässä<br />
vasta viitannut sen aihepiiriin ja tärkeyteen.<br />
Clarken tietopohja on itselleni niin tuttu ja läheinen<br />
ja niin moninaisesti omia mielenkiintoni kohteita<br />
pätevästi ja objektiivisesti sivuava, että haluan<br />
tällä “suulla suuremmalla” valaista tätä<br />
maisemaa tarkemmin, koska havaitsen Clarken<br />
eräällä tavalla siunaavan suuren osan niitä johtopäätöksiä<br />
ja aavisteluja, joihin itse olen monien<br />
epäilyjen saattelemana tähän mennessä tullut<br />
ja näin ikäänkuin vahvistavan pitkän aatehistoriallisen<br />
ja filosofisen polkuni oikeasuuntaisuuden.<br />
Koen itse liikkuneeni sen keskeisessä problematiikassa,<br />
omissa tutkimuksissani, yliopistoluennoissani<br />
ja kirjallisissa tuotteissani peräti jonkun<br />
40 vuoden ajan niin monipuolisesti, etten voi<br />
jättää sen esittelyä pelkän yleiskuvan ja johdattelun<br />
varaan, vaan tulen jatkamaan sen tutkailua<br />
lehtemme seuraavissa numeroissa.<br />
8<br />
Vas. Matti Luoma, oik. kirjailija Seppo Parkkonen<br />
Kippistä!<br />
Matti Luoma vetäytyy roolistaan Kirjallisuusja<br />
kulttuuriseura Kirjon puheenjohtajana. Hän<br />
täyttää ensi kesänä ansiokkaat 80 vuotta ja katsoo<br />
sen riittäväksi argumentiksi syrjään vetäytymiselleen.<br />
Näin loppuu myös hänen kolumninsa<br />
“Luotaaja”, joka on viitisen vuotta ollut<br />
olennainen osa KIRJO-lehteä. Matti Luoma tulee<br />
kuitenkin jatkamaan lehtemme avustajana –<br />
muun muassa Orientalismin valo tulee jatkumaan<br />
kahdessa tai kolmessa seuraavassa numerossa.<br />
Kirjo-lehti kiittää ja toivottaa Matille pitkää<br />
ikää!
Rooliutumisen ydinprosessi - mytologisoituminen<br />
Erkki Aura<br />
Olen joissain aikaisemmissa Kirjon esseissäni viitannut<br />
rooliutumisen problematiikkaan. Roolin käsitteen<br />
yhteiskunnallisen ja teatterillisen dramaturgian<br />
ytimenä on stigmaation ohella mytologisoitumisprosessi,<br />
joka kiinnittää roolin sekä realistisen että illusorisen<br />
historian kulkuun ja saattaa antaa sille legitimaation<br />
kummasakin todellisuudessa.<br />
Mytologisoituminen on korostetusti ajankohtainen<br />
ja jatkuva rooliutumisen tapahtuma, joka muokkaa roolien<br />
yhteiskunnallista oikeudellisuutta ja määrällistää<br />
sekä laadullistaa roolien arvokriteereitä.<br />
Mytologisoitumisen kokonaisprosessi antaa roolille<br />
myös vaikuttavuutta omasta ajastaan pitkälle tulevaisuuteen.<br />
Eräissä tapauksissa roolin myyttiset ainekset<br />
voivat vaikuttaa myös historiallisessa ajassa taaksepäin.<br />
Mytologisoitumisprosessiin liittyy myös positiivinen<br />
ja negatiivinen rehabilitointi, jolloin henkilö- tai<br />
ideologiarooli voidaan palauttaa positiiviseen tai myös<br />
negatiiviseen arvoonsa kun jonkin menneen ajan tapahtumia<br />
arvioidaan uudelleen.<br />
Suomessa on vihdoinkin herännyt todellinen pyrkimys<br />
Mannerheimin myyttisen arvon poistamiseksi<br />
nk. negatiivisen rehabilitoinnin myötä vuoteen 2008<br />
mennessä.<br />
Kuningasjumalasta kyborgiin<br />
Ajallisesti roolin olioituminen on ottanut pitkän askeleen<br />
vaikkapa Egyptin menneisyydestä (ja varmasti<br />
paljon kauempaakin) nykypäivään, mutta aineellistuessaan<br />
tänä päivänä vaikkapa idoleilleen suosiotaan<br />
kiljuvien fanien kansoittamaan rock-konserttiin (jonka<br />
psykoakustista ilmettä hallitse juuri sillä hetkellä<br />
haarojaan kouriva, megawatein mylvivä, valkokasvoiseksi<br />
maskeerattu androgyyni olento) Kuningasjumalamme<br />
tajuaa hämmästyksekseen, ettei hänen ottamansa<br />
aika-askel ole sittenkään niin pitkä ihmiskunnalle<br />
- eikä varsinkaan laadullisesti niin merkittävä - kuin<br />
mitä aluksi saattaisi olettaa !<br />
Muinaisen Egyptin jumalmaailman roolien kanssa<br />
samansyntyinen kuolemattomuuden tavoittelu ja<br />
ikuisuusnäkemys - kuolemattomuuden universaali,<br />
globaali representaatio - heijastuu erityisen näkyvällä<br />
ja läpitunkevalla tavalla esimerkiksi nykyisestä julkisuusmaailmasta.<br />
Mytologisoituminen on siirtynyt julkisuudesta<br />
myös “tavallisen ihmisen” maailmaan erilaisten<br />
medioiden ja virtuaalikokemusten, lähinnä erilaisten<br />
roolipelien ja internetin kasvavan läsnäolon myötä.<br />
Julkisroolien postmodernit hieroglyfit<br />
Roolin yhteiskunnallinen dramaturgia jäsentyy ja<br />
rytmittyy edelleen pääasiassa samojen periaatteiden<br />
mukaan kuin muinaisessa Egyptissä. Entisten sakraalien<br />
myyttien eli jumaljärjestelmien tilalle on nykyisin<br />
muodostunut suuri joukko maallisia, profaaneja<br />
mytologioita, joiden ympärille on syntynyt laajoja, jopa<br />
koko maapallon kattavia viihde- sekä nautintokultteja.<br />
Näiden piirissä - aivan samoin kuin tuhansia vuosia<br />
sitten Egyptissä - palvotaan fiktiivisesti luotuja ”julkkisjumalia”<br />
ja niille uhrataan erilaisin yhteisöllisin<br />
rituaalein ja yksilöllisin riitein ihailua ja myös runsaasti<br />
sekä aineellisia että henkisiä uhreja. Näiden fiktioitujen<br />
lihallisten ikonien ja demonien (eli moninaisten julkisuuden<br />
roolien) kosketuspinta palvojiinsa ja vastustajiinsa<br />
on hämmästyttävän samankaltainen ja yhtä<br />
primitiivisiin vaikutuskeinoihin perustuva kuin Sinuhen<br />
aikana.<br />
Yleisiä ja yksityisiä rooliutumisprosesseja voidaan<br />
ohjailla monin tavoin. Tähän vaikuttavat mm. erilaiset<br />
hierarkiat, valtatekijät, politiikka, kommunikaatio, käytetyt<br />
mediat sekä myös luonnon omat ilmiöt, ilmastolliset<br />
ja ympäristölliset tekijät, epidemiat ym.<br />
Myttiroolien konkretisaatiot<br />
Roolin mytologisoituminen alkaa kun roolin eri<br />
olennoitumat aktivoituvat. Tällöin rooli kommunikoi<br />
ja ilmentyy eli esiintyy (prensentoi) sekä itselleen että<br />
ympäristölleen 1 ja rooli kommunikoidaan ja ilmennetään<br />
eli esitetään (representoidaan) kunkin ajankohdan<br />
teknisistä valmiuksista sekä kulttuurisista sisällöistä<br />
ja rituaaleista riippuen erilaisin keinoin.<br />
A. Elävä tai elämän merkein varustettu rooli voi<br />
tällöin konkretisoitua: 1. Inhimillisin aistein koettavana,<br />
todellisessa tilassa ilmenevänä, realistisena, elävänä,<br />
mahdollisimman autenttisena oliona, 2. Eri asteisesti<br />
korostettuna, dramatisoituna tai vieraannutettuna<br />
oliona, kuten maskeerattuna, puvustettuna tai<br />
body-modifikoituna, 3. Edellä mainituissa konkretisaa-<br />
9
tiomuodoissa joko taltioituna tai teknisesti liveväli-tettynä,<br />
kaksi- tai kolmiulotteisena projektiona<br />
esim. radio- tai audioäänitteenä, video-, DVD-, elokuva-<br />
tai hologrammioliona ruudussa, kankaalla tai näyttämöllä.<br />
B. Rooli voi ilmestyä ja ilmaantua ympäristölleen<br />
myös erilaisina ei-elävinä (artifical signs) materiaalisina<br />
kerrannaisrepresentaatioina kuten: 1. Kyseisen<br />
roolin ympärille organisoidun markkinointisysteemin<br />
tuotteet, erillisinä kuvat, patsaat, pelit, lelut ym. (Post/<br />
Double/Multi-Toiseus/Häneys) 2. Henkilön itsensä<br />
kirjoittamat omaelämäkerrat tai elämänsä tilanteen<br />
kuvaukset; 3. Muiden laatimat tekstilliset ja kuvalliset<br />
julkaisut; 4. Henkilön ja/tai roolin tai ammattiin liittyvät<br />
arviot ja kritiikit, lööpit, kohujutut ym.; suusanalliset<br />
hetkelliset todet tai fiktiiviset dokumentit,<br />
juorut, valheet, urbaanit legendat ym.<br />
Termi kerrannaisrepresentaatio viittaa myyttiroolin<br />
projisoinnin asteeseen. Mitä kauemmas kyseinen tuote<br />
etääntyy alkuperäisestä, elävästä persoonaroolista,<br />
sitä moninkertaisemmaksi muuttuu representaation<br />
aste. Esimerkkinä olkoon vaikkapa Vatikaanista löytämäni<br />
tikkukaramellit, joissa oli paavin kasvojen kuva.<br />
Paavin kasvojen nuolemista voi verrata vaikkapa<br />
katolisuuteen sisäänkirjoitettuun rippiin ja aikaisempaan<br />
anekauppaan. Toimittamalla erinäisiä rituaaleja<br />
voi saada syntejään anteeksi jne. Samalla tavalla monien<br />
julkisuuden roolien ympärille luotu oheisaineisto<br />
tarjoutuu faneille (palvojille, suosijoille, kannattajille,<br />
matkijoille ym.) erittäin monien kokemusavaruuksien<br />
kautta. Näin korostetaan ja merkitään ja vahvistetaan<br />
kyseisen roolin myyttistä ainesta avaamalla sille yhä<br />
useampia ja laajempia kokemushorisontteja sekä<br />
merkitsemällä yhä uusia nautintareviireitä.<br />
Siviiliminän ja rooliminän dialektiikka<br />
Ihmisen roolioliollisen konkretisaation erilaiset<br />
ilmiasut muokkaavat mm. kyseisen henkilön itsensä<br />
ja hänen roolinsa arvosubstanssia. Samalla rooliprosessit<br />
ankkuroivat roolia ympäristöön ja mahdollistavat<br />
näin roolin muuttumisen yhteiskunnallisesti<br />
myyttiseksi. Myytti taas määrää roolin pysyvyyden ja<br />
läpitunkevuuden. Tällöin on huomattava, että henkilö<br />
ja rooli eivät ole yhteneviä, vaan peruspersoonalle<br />
(siviilihenkilölle) ja roolille sallitaan erilaisia ominaisuuksia<br />
ja käyttäytymismuotoja. Varsinkin poliitikot<br />
käyttävät tätä ominaisuutta häikäilemättä hyväkseen.<br />
Esim. vallankäytön ja yleensä yhteiskunnallisen päätöksenteon<br />
yhteydessä syntyy usein tilanneparadoksi,<br />
kun poliitikko tai virkamies kieltäytyy olemasta sillä<br />
hetkellä kyseinen poliitikko tai virkamies ollenkin yhtäkkiä<br />
yksityishenkilö antaessaan lausuntoa, josta voisi<br />
joutua vastaamaan.<br />
Julkisuuden henkilöt sukkuloivat usein persoonansa<br />
ja rooliensa välillä käyttäessään valtaa, hankkiessaan<br />
materiaalista omaisuutta, käyttäytyessään amoraalisesti,<br />
tehdessään ympäristöstään piittaamattomia<br />
tekoja ym. Monet nk. rock-”tähdet” katsovat kyseisen<br />
häiriökäyttäytymisen kuuluvan jonkinlaisena etuoikeutena<br />
juuri heille. Tällaisten rooliominaisuuksien<br />
synnyttämiseen vaikuttavat voimakkaasti myös julkinen<br />
media “tähdittäessään” kyseisiä henkilöitä ja<br />
mytologisoidessaan heidän tekojaan sekä ominaisuuksiaan.<br />
Esimerkiksi jääkiekkoilija Saku Koivun sairastamaa<br />
syöpää seurattiin ikään kuin kyseinen henkilö<br />
olisi jollain lailla myyttinen olento ja hänen syöpänsä<br />
maailman merkityksellisin syöpä.<br />
Nykypäivänä tähän prosessiin tuo oman virtuaalisuus<br />
sekä teknisen, robotoituvan yhteiskunnan eräs<br />
johtava ideologia, kyberfilosofia. Sen mukaan uuden<br />
tekniikan mahdollistama, ihmisen kokemusmaailman<br />
virtualisoituminen on laajentanut hänen ulottuvuuskäsityksiään<br />
ratkaisevalla tavalla. Nykyihminen pystyy<br />
olemaan yhteydessä koko maailman kanssa valon<br />
nopeudella internetin ym. kautta ja tämä on aiheuttanut<br />
uudenlaisen, ihmisen kokonaiseksistenssiä määrittävän,<br />
suurelta osin harhaisen tajunnantilan syntymisen.<br />
Virtuaalisten myyttiroolien merkit ovat erittäin selkeästi<br />
näkyvissä jo nyt aivan tavallisessa arkielämässämme.<br />
Niitä heijastavat mm. oman ruumiin korostettu<br />
esittäminen ja muuntaminen (body modifikaatio),<br />
tunnekokemuksien esineellistäminen ja välineellistäminen<br />
eli reifikaatio, väkisin synnytetyt<br />
ekstreemit kokemukset, elämysmatkat, nuorison jyrkästi<br />
heikentynyt itsehillintä sekä aggressiivisen,<br />
tappoihin ja murhiin johtavan käyttäytymisen lisääntyminen<br />
hyvinkin vähäisissä paine- ja rasitustilanteissa.<br />
Myyttiroolin kaksoistoiseus<br />
Roolillinen mytologisoituminen<br />
tapahtuu aluksi<br />
kahdessa laajassa avaumassa.<br />
Toisaalta rooliutumisen<br />
subjektina oleva<br />
”normaali” ihminen (kuten<br />
esim. Michael Jackson ennen<br />
julkisuuden kosketuspintaa)<br />
itse alkaa hyväksyä<br />
ja omaksua pop-laulajan<br />
rooliin kuuluvia piirrteitä.<br />
Mytologisoituessaan hän<br />
alkaa muuttua itselleen e-<br />
nemmän läpinäkyväksi,<br />
transsendentaaliseksi. Tällöin prosessi sekä etäännyttää<br />
että vieraannuttaa hänen “todellista” arkiolemustaan<br />
subjektiminästä itsestään vahvistaen koko<br />
ajan virtuaalin roolin legitiimisyyttä ja “aitoutta”.<br />
Myytistä poikkeava siviiliminän käsite on ongelmallinen,<br />
sillä elävän ihmisen sosiaalistumisprosessia<br />
ei voi katkaista tai rajata tutkimusta varten jostain<br />
määrätystä kohdasta elämänvirtaa. Usein toistetaan<br />
fraasia “ole oma itsesi”. Tämä tulee esiin myös näyttelijäntyön<br />
koulutuksessa ja usein kuulee jo ammatissa<br />
olevien näyttelijöiden korostavan aitoutta, luonnollisuutta,<br />
ei-näyttelemistä.<br />
Eräs keino on tarkastella asiaa toisinpäin (vice<br />
versa). On nimittäin sangen mahdollista hahmottaa ja<br />
rajata varsin selvästi joukko sellaisia extra-ominaisuuksia,<br />
jotka eivät luonnollisella tai alkuperäisellä tavalla<br />
kuulu tavalliseen siviiliminään. Nämä ovat juuri niitä<br />
tekijöitä, joista mytologisoitumisprosessi rooliutumisessa<br />
ammentaa sekä energiaa että konkreettisia aineksia.<br />
Viittaan esim. voimakkaan ylimielisyyden eli<br />
hybriksen käsitteeseen, joka on antiikin ajoista liittynyt<br />
roolin problematiikkaan.<br />
Vantaalla tapahtuneen räjähdyssurman tekijäksi<br />
paljastui nuori opiskelijapoika. Lappeenrannassa nuori<br />
mies murhasi koulutytön tullessaan pelitreeneistä.<br />
Tutkittaessa heidän tekojensa taustoja ja henkilön persoonallisuuttaan<br />
ei voi välttyä ajatukselta voimakkaan<br />
hybriksen läsnäolosta. Osansa tällaisen persoonan<br />
10
eagoinneilla on myös henkilön omassa mytologisoitumistapahtumassa.<br />
Virtuaalimaailmojen mukaan tulon<br />
arkipäivään tulisi pakottaa tutkijat, psykologit ym.<br />
analyytikot suhtautumaan lajimme kokemistapaan radikaalisti<br />
toisin kuin kaiken psykologisoiva, amerikkalaispainotteinen<br />
koulutus- ja kasvatusmetodiikka,<br />
jonka suorastaan fobianomainen syyllistämisen pelko<br />
on hallinnut koulu ja kasvatuskenttää 1960-luvulta alkaen.<br />
Hyvänä esimerkkinä tästä on mm. koulukiusaamismyytin<br />
hahmottuminen todelliseksi ongelmaksi. Aina<br />
1970-luvuulta saakka maassamme oli vain yksi johtava<br />
henkilö nim. Esko Leipälä, jonka perustama Koulukiusaus-lehti<br />
pyrki johdonmukaisesti tuomaan esiin<br />
kyseistä vakavaa ongelmaa kaikenlaisesta selittelystä<br />
ja pehmentämisestä riisuttuna. Tuloksena oli Leipälän<br />
joutuminen pannaan ja vihatuksi henkilöksi lähes kaikkialla<br />
koulumaailmassa. Rehtorit, opettajat ja erityisesti<br />
koulupsykologit torjuivat Leipälän näkökannat totaalisesti.<br />
Koulukiusaamisen räjähdettyä käsiin ja paljastuttua<br />
todella laajaksi ja vakavaksi ongelmaksi, opettajat,<br />
rehtorit ja koulupsykologit olivat kuitenkin ensimmäisenä<br />
omimassa Leipälän ajatuksia mainitsematta<br />
kuitenkaan hänen ainutlaatuista työltään vakavan<br />
ongelman esiin tuomisessa.<br />
Myyttiroolin kaksoistoiseus alkaa muodostua kun<br />
kontaktiympäristö kokee ja tulkitsee mytologisoituvaa<br />
subjektia eli syntyvää myyttiroolia ainoaksi oikeaksi<br />
Michel Jacksoniksi. Tämä tarkoittaa sitä takaisinkytkentää,<br />
joka syntyy Michel Jacksonin fanien, julkisen<br />
sanan, television, videoiden, huhujen ym. muodostamien<br />
käsitysten (myönteisten tai kielteisten,<br />
tosien tai epätosien ym.) palautuessa jossain muodossa<br />
takaisin mytologisoituvaan subjektiin eli Jacksoniin<br />
itseensä.<br />
Tästä eteenpäin mytologisoitumisprosessin nopeuden,<br />
syvyyden ja kvalitatiivisen luonteen määrää<br />
kyberneettisen kehän kulussa Michael Jacksonin<br />
kokonaisintelligenssin aste, joka taas mahdollistaa itsekritiikin<br />
terävyyden ja syvyyden. Kyseisen kaltaista<br />
prosessia kutsun kaksoistoiseuden muodostumiseksi.<br />
Kaksoistoiseus (double otherness) vahvistaa roolin<br />
yhteiskunnallisissa kosketuspinnoissa syntyneitä<br />
horisontteja, jolloin roolin myyttiseen korpukseen alkaa<br />
(mm. automaattisesti ja esim. joukkosuggestion vaikutuksesta)<br />
mukautuvan tai vastustavan politiikan<br />
kautta syntyä yhä lisää myyttisiä aineksia, jotka voivat<br />
olla joko tosia, illusorisia tai fiktiivisiä. 2<br />
Kaksoistoiseuden aste, potenssi ja intensiteetti vaikuttavat<br />
myyttiroolin yhteiskunnalliseen läpäisykykyyn<br />
(myyttipotentiaaliin), joka taas on usein suoraan<br />
verrannollinen myyttiroolin monien merkitysten muodostumiseen.<br />
Nykypäivänä kuvaamani myyttipotentiaali<br />
vaikuttaa ennen kaikkea kyseisen myyttiroolin<br />
yhteiskunnalliseen arvoon, kohderyhmien<br />
(fanien ja ostajien eli roolin elämän maksamisen) käyttäytymiseen<br />
ja erittäin vahvasti roolin ekonomisen<br />
käyttöarvon muodostumiseen eli laajasti roolin yhteiskunnalliseen<br />
kokonaisdramaturgiaan.<br />
Rooliutumisprosessin edetessä subjektin oma intelligenssi,<br />
emootiot sekä kokemusmaailma muokkaavat<br />
hänen moraalikäsityksiään. Henkilön roolistaan saama<br />
emotionaalinen nautinto, narsistinen, egoistinen<br />
pitämisfunktio ja hedonistinen kokemusfunktio, ylivirittynyt<br />
intra-empatia eli oman itsensä hyväksyminen<br />
kaikissa olosuhteissa sekä mm. taloudellinen hyöty<br />
vahvistavat uskomusta roolin myyttisyyden legitiimisyydestä.<br />
Se taas kiihdyttää roolin kaksoistoiseudellista<br />
oikeudellisuutta muuttua yhä syvemmin<br />
myytiksi. Ympäristö vaikuttaa tähän prosessiin interferentisti,<br />
joko vahvistaen tai heikentäen roolin<br />
myyttiarvoa ja roolin todellista valtaa.<br />
Suurten myyttiroolien, yhtä hyvin uskonnollisten<br />
kuin maallisten syntymisessä on nähtävissä yhteisiä,<br />
mm. selkeästi fasismin tapahtumastruktuurista tuttuja<br />
piirteitä. Tällaisia ovat mm. joukoissa koettu tunnetransferenssi<br />
ja affektiresonanssit, eriasteiset suggestiotilat,<br />
perusaggression potentiaalinen kasvu, erilaiset<br />
vitaalit, patologiset oireet ym. Roolin kantajalle itselleen<br />
myyttiroolin syntyminen merkitsee ennen kaikkea<br />
ekonomisen merkityksen ja laajemman yhteiskunnallinen<br />
sisällön ja arvon kasvamista mutta myös uusien<br />
ristiriitatilanteiden syntymistä. Myös yksilöllisesti<br />
itse koetun, negatiivisen myyttiroolin syntyminen on<br />
mahdollista.<br />
Postmoderni transsendenssi (läpinäkyvyys)<br />
Sen lisäksi että Egyptin jumalat ja Michael Jacksonin<br />
monet roolit ilmentyvät ympäristölleen elävinä tai<br />
projisoituina ja erilaisin materiaalisin representaatioin,<br />
nämä olioistumat synnyttävät ja aktivoivat toisen,<br />
”materiattoman” representaatioiden kentän, postmodernin<br />
transsendenssin, jonka substanssi muodostuu<br />
yhteiskunnallisista vaikutussuhteista. Tällöin<br />
myyttirooli representoituu erilaisina funktioina ja<br />
virtuaalisesti korostuneina illuusioina (uskomuksina,<br />
ja vaikutuksina) roolin eri reviireissä.<br />
Roolien mytologisoitumiseen vaikuttaa lisäksi<br />
funktioiden avautumisen suunta eli kuka kokee ja kenen<br />
kautta ja kuinka paljon mytologisoitumista kulloinkin<br />
tapahtuu. Nämä roolin funktiot jakautuvat<br />
valtapotentiaalin suhteen roolin yleiseen, inhimilliseen<br />
ja yhteiskunnalliseen funktioon sekä erityiseen laji/<br />
aihe/ammatti/taito merkitysfunktioon. Valtafunktio<br />
toteutuu lisäksi sekä eletyssä että elettävässä historiassa<br />
sekä menneessä ja tulevassa aikahistoriassa.<br />
Inhimillisten roolien ollessa kyseessä täytyy erottaa<br />
henkilön elämänaikainen sekä kuolemanjälkeinen<br />
mytologisoituminen.<br />
Marko Aho (2003) on ansiokkaasti tutkinut mm.<br />
Olavi Virran kuolemanjäkeistä mytologisoitumisprosessia<br />
väitöskirjassaan Iskelmäkuninkaan nousu ja tuho.<br />
Hänen käsittelemänsä näkökulmat vahvistavat mielestäni<br />
sellaisia rooliutumisen prosesseihin liittyviä huomioita,<br />
joita olen edellä esitellyt.<br />
1<br />
Tällainen ankkuroituminen yhteiskunnan eri<br />
reviireihin ja kerroksiin voidaan kuvata erityisellä<br />
kommunikaatio- ja representaatiopotentiaalilla. Sen<br />
analyysi paljastaataa varsin selvästi kyseisen henkilön<br />
roolin myyttisen sisällön läpitunkevuuden ja läsnäolon<br />
asteen, joka nykyaikana määrittää sekä roolin kaupallista<br />
arvoa että roolin monien muiden, positiivisten tai<br />
negatiivisten vaikutusfunktioiden läsnäoloa.<br />
2<br />
Mytologisoitumisessa täytyy erottaa illusorisuus<br />
fiktiosta. Fiktiolla on aina perusrakenne ja tarinallinen<br />
juoni. Illusorisuus taas perustuu enemmän emotiivisille<br />
ja suggeroiduille aineksille.<br />
1
Katolisen kirkon<br />
Tapani Rytöhonka<br />
uskon arjesta<br />
12<br />
Maureen Fiedler & Linda Rabben, toim.:<br />
Rome has spoken... A guide to forgotten papal<br />
statements, and how they have changed<br />
through the centuries. Crossroad 1998. 244 s.<br />
Protestanttisessa kulttuurissa viriää aika ajoin<br />
tiettyä romanttissävyistä kiinnostusta sellaista<br />
uskonnollista järjestäytymistä kohtaan, joka eroaa<br />
protestanttisuuden lähtökohtaisesta matalakirkollisuudesta.<br />
Vieraista muodoista viehättyvät<br />
toimittajat ja tulkitsijat eivät välttämättä täydennä<br />
töitään esimerkiksi Uskontojen uhrien tuki<br />
ry:n tarjoamalla tiedolla edes keskittyessään<br />
tutkimuskohteensa yhteisölliseen tasoon.<br />
Katolisissa kulttuureissa kirkko on jo historiansa<br />
takia poliittisessa, kulttuurisessa ja (sosiaali)psykologisessa<br />
arkikokemuksessa yhä läsnä<br />
kokonaan toisin kuin vaikkapa Suomen evankelisluterilainen<br />
kirkko. Siksi tämä Fiedlerin ja Rabbenin<br />
toimittama teos saattaa olla mielekäs tapa<br />
täydentää myös Mikko Väisäsen ansiokasta ja<br />
kiinnostavaa referaattia Gianni Vattimon teoksesta<br />
Uskon, että uskon (Kirjo 3/20<strong>04</strong>).<br />
Vattimonkin ajattelun taustalla on kirkon keskeinen<br />
kaksijakoisuus: toisaalla ovat kansat, kulttuurit,<br />
paikalliskulttuurit, ihmiset - maallikot,<br />
mutta myös tietyt sääntökuntalaiset - ja toisaalla<br />
Vatikaani, Pyhä istuin, paavi. Suvereeni, absoluuttinen<br />
hierarkia, jonka maallikkokin voinee<br />
edes välttävästi ohittaa vain pysyttelemällä ajattelussaan<br />
ohjelmallisen, vimmaisen sekulaarina.<br />
Yllättävää kyllä, ilmeisen määrittelemätön ja<br />
kieltä uhmaava Jumalan/jumalan/sen, mistä länsimainen<br />
perinne käyttää työnimeä “Jumala” ja<br />
Andr´e Malraux: Ihmisen usko<br />
ihmisen suhde ei aina ole suoranaisessa ristiriidassa<br />
hallinto-organisaation autoritaaris-normatiivisen<br />
uskontulkinnan kanssa. Henkisesti rinnastus<br />
lahkonomaiseen tilaan ei ole paikallaan<br />
edes Johannes Paavali II:n valtakaudella, vaikka<br />
tätä tendenssiä toki onkin syytä pitää silmällä.<br />
Mutta silloin kun ristiriita hallinto-organisaation<br />
normatiivisuuden ja yksilön terveen järjen/<br />
omantunnon välillä pääsee syntymään, ei edellinen<br />
juuri tunnu epäröivän näyttää julmimpia,<br />
kauheimpia kasvojaan. Näiden tilanteiden analyysiin<br />
Rome has spoken... on verraton työkalu.<br />
Teos dokumentoi kirkon virallisten kantojen<br />
- “opin” ja “opetuksen” käsitteiden väliseen olennaiseen<br />
eroon ei tässä ole mahdollista paneutua<br />
- vuosisataisia ja -tuhantisia vaihteluja etenkin<br />
paavien ja kirkolliskokousten lausumin. Se on<br />
jaettu 18:aan alaotsikkoon ja niiden kommentaareihin.<br />
Otsikoista mainittakoon omantunnon ja<br />
uskon vapaus, orjuus, avioero, kirkon sisäinen<br />
demokratia, seksuaalinen mielihyvä, naisen asema<br />
kirkossa, evoluutioteoria, sota, juutalaisuus<br />
ja koronkiskonta. Kokonaisuus ei näin painotu<br />
luonnontieteellistä näkökulmaa viehättäviin<br />
kosmologisiin kysymyksiin, vaan kirkon vaihteleviin<br />
käytäntöihin sekä valtarakenteiden että<br />
maallikoille suunnatun moraalisen opastuksen<br />
tasolla.<br />
Kyse on kiteyttäen siitä, että vaikka Vatikaani<br />
on historiansa aikana muuttanut kantojaan<br />
radikaalistikin, se ei tapaa myöntää niitä muuttaneensa.<br />
Ei ole poikkeuksellista, että uusi, edellisestä<br />
selvästikin poikkeava kanta esitetään hengessä<br />
ja jopa muodossa “kuten kirkko on aina<br />
sanonut...”. Tämä käytäntö on luonnollisesti<br />
kääntynyt ennen muuta yksityisen katolilaisen<br />
uskon tasolla kirkkoa itseään vastaan jo vuosisatoja<br />
sitten. Organisaatiossa alituiseen käytävä<br />
valtataistelu, joka ei juuri eroa minkä tahansa organisaation<br />
vastaavasta, selittää tilannetta joiltakin<br />
osin: voittaneen näkemyksen on perusteltua<br />
hankkia itselleen historian auktoriteetin tuki.<br />
Se ei kuitenkaan selitä sitä täysin, eivätkä Fiedler<br />
ja Rabbenkaan yritä tähän kysymykseen vastata.<br />
Sen sijaan Rome has spoken... lähtee siitä ajatuksesta,<br />
että “kuten kirkko on aina sanonut” -<br />
politiikka on paitsi uskon ja yksityisen katolilaisen<br />
kirkon yhteyden kannalta vaikea, myös<br />
faktisesti epätosi ja siis sellaiseksi osoitettavissa.<br />
Tekijöiden mukaan teos on ensimmäinen kerta<br />
kun näitä kirkon sanotusta syystä mielellään<br />
unohtamia dokumentteja on koottu yksiin kansiin.<br />
Mitä “radikaali” sitten tässä yhteydessä tarkoittaa<br />
Kuinka kannat ovat vaihdelleet<br />
Alkukirkko tiettävästi vastusti väkivaltaa sen<br />
kaikissa muodoissa, siis myös sotaa. Milanon<br />
ediktin ja Pyhän Augustinuksen “oikeutetun sodan”<br />
käsitteen jälkimainingeissa paavi Urbanus<br />
II puolestaan kehotti ristiretkiin, “ottamaan Pyhä<br />
Hautakammio pois pahan rodun käsistä ja alistamaan<br />
se itsellemme.” (1). Johannes Paavali II<br />
taas on toistuvasti toivonut “lain astuvan yksityisen<br />
kostonjanon paikalle myös kansainvälisessä<br />
yhteisössä”. (2). Joten sodan kysymyksen suhteen<br />
kirkko on tähän mennessä tehnyt ainakin<br />
kaksi näkyvää täyskäännöstä.<br />
Entä avioero Nykyinen Vatikaani kieltää toisen<br />
tai sitä useamman kerran naimisiin meneviltä<br />
katolilaisilta eukaristian. Eukaristia mielletään<br />
yleisesti kirkon keskukseksi, sydämeksi. Sen kieltämisen<br />
merkitystä on muiden kuin katolilaisten<br />
vaikea ymmärtää, mutta monille kirkon kanssa<br />
Jumalaa/jumalaa/jne. lähestyville kyseessä on<br />
mitä julmin ja epäoikeudenmukaisin rangaistus.<br />
Aina on olemassa päihtymisen tarve: Kiinalla on oopiuminsa, Islamilla on hashiksensa, Lännellä on nainen.
No: kolmen ensimmäisen vuosisadan<br />
aikana avioliittoa vastaavan instituution<br />
purkaminen ei ollut kirkossakaan<br />
poikkeuksellista. Vielä myöhemminkin<br />
se oli sallittua esimerkiksi aviorikoksen<br />
tai hylkäämisen takia - monet<br />
piispat ja paavithan olivat tuolloin itsekin<br />
naimisissa. Purkamattomaksi<br />
avioliitto julistettiin vasta kahdennellatoista<br />
vuosisadalla, eikä tätä kantaa<br />
ole vielä muutettu. Vaikka sekä jotkut<br />
yksityiset papit että varsinkin<br />
USA:n katolinen kirkko kiertävät eukaristiakieltoa<br />
melkoisesti, toteaa Paavillinen<br />
perheneuvosto vuonna 1997 yhä,<br />
ettei “uusiin naimisiin menneille katolilaisille<br />
tule osoittaa minkäänlaisia julkisia<br />
tai yksityisiä merkkejä tai eleitä,<br />
jotka voitaisiin tulkita uuden liiton hyväksymiseksi.”<br />
(3).<br />
Naisia näyttää toimineen sekä diakoneina että<br />
pappeina kolmen vuosisadan ajan. “Epäpuhtaaksi”<br />
nainen julistettiin ilmeisesti kuukautiskiertoa<br />
ja synnytystä hyväksikäyttäen vasta neljännellä<br />
vuosisadalla, ja tuomittiin siksi sakramenttien<br />
toimittamisen ja kirkon päätäntävallan ulkopuolelle.<br />
Teoksen kommentaarit epäilevät kirkon<br />
näin kyenneen paremmin toimimaan ympäröivässä<br />
partiarkaalisessa kulttuurissa. Niinpä<br />
vielä vuonna 2003 kuulee Helsingin katolisen<br />
hiippakunnan piispan esittävän “syvänä, teologisena<br />
syynä” lausetta “koska Kristus syntyi mieheksi,<br />
voi pappina toimia vain mies.” (4).<br />
Ja niin edelleen, ja niin edelleen. Vastenmielisimpiä<br />
kannanottoja löytynee modernin<br />
ehkäisyvälinekeksinnön ilmeisen epäraamatullisen<br />
arvottamisen lisäksi orjuuden ja juutalaisuuden<br />
otsikoiden alta, myös siksi, että niiden kohdalla<br />
muu maailma on tervehdyttänyt suhtautumistaan<br />
huomattavasti Vatikaania nopeammin.<br />
Niidenkin kohdalla on kuitenkin hyvä muistaa<br />
teoksen keskeinen ansio: näytti ja esitettiin<br />
kirkon historia miten staattisena monoliittina tahansa,<br />
se on myös tällä hetkellä yksityisten kannanottojen<br />
sijaan jatkuvaa liikettä.<br />
Maailman n. 100 000 katolista sairaalaa ja 200<br />
000 muuta sosiaalilaitosta ilmoittavat Catholics<br />
for a Free Choice -järjestön mukaan hoitavansa<br />
noin 25:ttä prosenttia maailman HIV/AIDS-potilaista.<br />
Tämä tarkoittaa sitä, että noin yhdeksää<br />
miljoonaa HIV/AIDSin kantajaa hoitaa pääasiallisesti<br />
taho, joka ei kerro heille mahdollisuudesta<br />
ehkäistä HI-viruksen leviämistä käyttämällä<br />
kondomia, kondomien jakamisesta puhumattakaan.<br />
Väisäsen/Vattimon mainitsema “paavin<br />
absoluuttinen valta” ei siis ole valtaa “vain paperilla”<br />
silloin kun paavius ymmärretään oikein<br />
organisatoriseksi rakenteeksi. (5.) Katolisen uskon<br />
muista elementeistä sen sijaan kertovat<br />
Vattimon teoksen lisäksi esimerkiksi Kirjaneliön<br />
Ristin tie-sarjan Äiti Juliana Norwichlaisen Jumalan<br />
rakkauden ilmestys, Pyhän Jeesuksen Teresan<br />
Sisäinen linna (ja hänen Katolisen tiedotuskeskuksen<br />
julkaisema Elämäni) ja WSOY:n Riitta ja Seppo<br />
A. Teinosen Keskustelua mystiikasta. Myös jälkimmäisen<br />
Suomalaisen teologisen kirjallisuusseuran<br />
julkaisusarjassa ilmestyneet tutkielmat<br />
mystiikan teologiasta ovat tässä suhteessa merkittäviä<br />
töitä.<br />
VIITTEET<br />
1) Vaux, Kenneth L.: Ethics and the Gulf War.<br />
Religion, rhetoric and righteousness. Westview, Colorado<br />
1992, ss. 109-110.<br />
2) Decosse, David E., toim.: But was it just<br />
Reflections on the morality of the Persian Gulf War.<br />
Doubleday, New York 1992, ss. 802-803.<br />
3) Origins 26, no. 38, 3/13/97. Catholic News<br />
Service, Washington, D. C. 1997, s. 626.<br />
4) Torkki, Juhana: Józef Wróbel - katolisen kirkon<br />
uskollinen poika. Etsijä 1/03, SKY, Helsinki 2003, s. 15.<br />
5) Tällä hallinto-organisatorisella tasolla on toki<br />
myös vastareaktionsa. Esimerkiksi Association for the<br />
Rights of Catholics in the Church, Catholics for a Free<br />
Choice, Catholics Speak Out ja kattojärjestö We Are<br />
Church ovat hierarkian absoluuttisuuden<br />
kyseenalaistavia kansalaisjärjestöjä. Ne ovat syntyneet<br />
Vatikaanin uudistusmielisen II kirkolliskokouksen jälkeen<br />
nykyisen paavin kaudella, aikana, jolloin kirkon<br />
hallinnon historiallinen heiluri on jälleen kerran liikahtanut<br />
konservatiiviseen suuntaan.<br />
13
Eksistenssi eksistenssiin<br />
Torsti Lehtinen, Eksistentialismi,<br />
Kirjapaja 2002, 320 s.<br />
Eksistenssillä tarkoitetaan yleisimmin sitä<br />
erityistä tapaa, jolla ihminen on olemassa. Tällä<br />
tavalla tarkasteltuna joudutaan analyysin ja filosofoinnin<br />
tielle. Ihmisen olemassaoloon kuuluu<br />
aistimista, tunteita, järkeilyä, muistelu, suunnittelua,<br />
toiveita jne. Ihminen ei ole olemassa vain<br />
yhdellä tapaa, tai sitten hän määritellessään<br />
hajottaa tuon ”todellisen olemisen” älyllisiksi<br />
sektoreiksi.<br />
Eksistentialistinen kokemus onkin kirjallisuudessa<br />
erityistä nykyhetken tajuamista. Sellaiseksi<br />
se on kuvattu mm. Camus‘n Meursaultilla ja<br />
Sartren Roquentilla. Mutta on merkillepantavaa,<br />
että näiden kahden nykyhetken oivaltaminen<br />
tapahtuu perin erilaisin sisällöin. Meursaultin<br />
kokemusta voisi sanoa positiiviseksi, Roquentin<br />
negatiiviseksi tajuamiseksi. Torsti Lehtinen on<br />
tutkinut eksistentialismia filosofian ja kaunokirjallisuuden<br />
kautta ja kirjoittanut nyt seikkaperäisen<br />
koosteen, jossa filosofinen pohdiskelu<br />
on yliotteessa ja kaunokirjallisia näytteitä käytetään<br />
juuri tuon eksistentialistisen ajattelun selvittämiseksi.<br />
Lehtinen ei erehdy pitämään<br />
eksistentialistista psyykeä nykyajan ilmiönä,<br />
minkä virheen Colin Wilson teki sinänsä loistavassa<br />
teoksessaan Sivullisen ongelma. Lehtisen<br />
teos jopa alkaa Saarnaajan sitaatilla eli kytkee<br />
olemassaolon vieraudentunteen heti ihmisen<br />
vanhaksi perusongelmaksi.<br />
Alussa Eksistentialismi-teos tuntuu liiankin<br />
selkeältä ja simppeliltä. Oppikirjamaiselta. Onko<br />
tässä mitään kirjoittajan omaa vai vain pelkkää<br />
selkeästi koostettua yhteenvetoa kysyy lukija.<br />
Onneksi ote tihenee ja syvenee, muuttuu jossakin<br />
määrin myös kirjailijan kommentoinneiksi, säilyttäen<br />
silti oivallisen tietopakettiluonteensa.<br />
Vankan filosofisen käsitepohjustuksen jälkeen<br />
esiteltyä tulevat perusteellisesti Kierkegaardin,<br />
Jaspersin, Heideggerin, Sartren, Camus‘n, Beauvoirin<br />
ja Marcelin eksistentialistisuus. Lempiajattelijastaan<br />
Kierkegaardista Lehtinen piirtää<br />
synkeän kuvan. Sören olikin kai niin raskasmielinen,<br />
että hän kärsi kaikkien juuttien puolesta,<br />
niin että nämä voivat nyt olla ”iloisia<br />
tanskalaisia”. Karl Jaspersissa on kiinnostavaa<br />
yksilöllisyyden ja yhteisöllisyyden suhde. Hänen<br />
lähtökohtansa on, että ihminen voi nähdä itsensä<br />
vain heijastumana toisten ihmisten kautta. Jaspersille<br />
yhteisöllisyys on perusta, johon yksilöllisyys<br />
rakentuu omaksi minuudekseen.<br />
Näyttää siltä, että muut eksistentialistit eivät<br />
ota tätä näkökulmaa riittävästi huomioon. Vapautta<br />
yksilö voi saavuttaa vain tietyssä määrin,<br />
ja silloinkin hänen on nimenomaan tultava<br />
vapaaksi kommunikaation kautta ja tajuttava<br />
riippumattomuutensa rajat. Jaspers piti melkein<br />
kaikkia ismejä populistisina yleistysuskomuksina.<br />
Kritiikkiä sai kommunismin ja freudismin<br />
lisäksi darwinismikin, josta filosofi letkautti:<br />
”Ihminen on rappeutunut apinasta.”<br />
Jaspersin lähtökohdille sukulaisajattelija on<br />
Emmanuel Levinas, toiseuden filosofi. Martin<br />
Heideggerin ajattelu ei Torsti Lehtisen esittelemänä<br />
juuri kirkastu, mutta sitä on muutamilla<br />
mielenkiintoisilla lähestymisillä tekstissä pyritty<br />
selvittämään, mikä ei tietenkään johda Heideggerin<br />
pahimpien solmujen kohdalla kovin hyviin<br />
tuloksiin.<br />
Jean-Paul Sartrea ja Albert Camus´ta Lehtinen<br />
käsittelee melko elämäkerrallisesti ja näiden<br />
ranskalaisten eksistentialistikirjailijoiden poliittisiin<br />
intresseihin huomiota kiinnittäen. Kirjan<br />
vahvuus tulee kuitenkin niissäkin ilmi: tärkeimpiä<br />
ajattelijoita aiheeseen liittyen on käsitelty<br />
kyllin perusteellisesti ja osattu silti tiivistää oleellinen<br />
problematiikka. Kierkegaardilaisuus painottuu<br />
siinä, että Lehtinen rinnastelee jokaista<br />
ajattelijaa tähän tanskalaiseen peruseksistentialistiin,<br />
mikä ei ole lainkaan haitaksi.<br />
Simone De Beauvoirista Lehtinen pystyy<br />
esittämään melko harvinaista aineistoa. Kiintoisaa<br />
on lukea kirjailijattaren (anteeksi feministit!)<br />
vuonna 1946 julkaisemasta romaanista Kaikki<br />
ihmiset ovat kuolevaisia, josta siteerattu loppu on<br />
todenmukaisen paradoksaalinen ja vaikuttava:<br />
kuolemattomuus on lopultakin ikävystyttävä,<br />
jopa ”kuolettava” vaihtoehto.<br />
Aivan erityisen kiintoisa on Gabriel Marcelin<br />
filosofian esittely. Siinä on keskeistä intensiivinen<br />
pyrkimys pois kaikesta idealismista ja oman<br />
henkilökohtaisen kokemuksen nostaminen<br />
arvoon, eräällä tavalla siis myös objektiivisuuden<br />
syrjäyttämistä subjektiivisuuden hyväksi. Hän<br />
päätyi olemassaolon perusteisiin, joita ovat<br />
ruumiillisuus, dialogi ja tietyssä tilanteessa<br />
osallisena oleminen. Kaikkia näitä minuus on.<br />
Esimerkiksi ruumis ei ole väline, jota minuus<br />
käyttää, vaan minuus on ruumista ja ruumis<br />
14
minuutta. Samaten maailmasta pois kääntyminen<br />
on mielettömyyttä ja ihminen tarvitsee<br />
aina osallisuuden jossain. Osallisuus on syvimmillään<br />
yhteyttä mysteeriin. Marcel muistuttaa<br />
Jaspersia korostaessaan olemassaolon sisältävän<br />
aina dialogia eli vuorovaikutusta, jonka puuttuminen<br />
on ihmiselle helvettiä. Sekä osallisuuden<br />
ja dialogin puuttuminen johtaa täydelliseen<br />
tuhoon. Marcelin mukaan metafysiikka ei saa olla<br />
ajatusjärjestelmää. Eksistentiaalinen tieto on<br />
primäärin reflektion eli tieteellä saavutetun<br />
tiedon ulottumattomissa. Olemassaoloa mysteerinä<br />
voi lähestyä vain subjektiivisen kokemisen<br />
kautta eikä mysteerin luonnetta voi edes yrittää<br />
”ratkaista”. Sekundäärinen reflektio voi johtaa<br />
visionääriseen tietoon, jota ei voi tieteellisesti<br />
muotoilla lainkaan. Marcelin tärkeimmät teokset<br />
ovat Oleminen ja omistaminen sekä Metafyysinen<br />
päiväkirja.<br />
Erkki Kiviniemi<br />
Isän, pojan ja pyhän hengen nimissä<br />
Jyrki Vainonen: Mykkä jumala<br />
Loki-kirjat. 2003.<br />
Myyttinen matka Isään, Poikaan ja Pyhään<br />
Henkeen.<br />
Jyrki Vainosen, jota voisi luonnehtia sanataiteen<br />
monitoimimieheksi: hän opettaa, kääntää,<br />
tutkii ja - kirjoittaa, ensimmäinen romaani on harvinaisen<br />
valmis teos.<br />
Mykkä jumala on minämuotoinen kertomus<br />
kuvanveistäjä Andre Maldoron matkasta kuvitteelliseen<br />
Eluardiaan, sen syrjäiseen ja eristäytyneeseen<br />
laaksoon Bretoniaan, jossa hallitsee ikiaikainen<br />
naakkakultti.<br />
Andren matkalla on syy: isä jota hän ei ole<br />
koskaan nähnyt on kuollut ja Andre haluaa kohdata<br />
hänet: edes jossakin muodossa. edes nähdä<br />
paikan jossa tämä viimeiset vuotensa on viettänyt.<br />
Vainonen käyttää - ehkä jopa hieman kliseisesti,<br />
tai sitten oppineisuuden osoituksena tai sitten<br />
lukijan haastaakseen tai sitten kaikkia näitä -<br />
hyväkseen niitä länsimaisen kirjallisuuden<br />
perusteemoja, jotka kumpuavat antiikin Kreikan<br />
mytologioista, esikristillisen ajan kelttiläisistä<br />
myyteistä ja tietenkin raamatusta.<br />
Andren isä oli kiertänyt näyttelijänä nimeltä<br />
Vimma, joka yhdessä kollegansa Äänen - haaste<br />
vai hatunnosto William Faulknerille! - kanssa on<br />
kiertänyt hankkien elantonsa perfomansseilla,<br />
jossa Vimman on roolina on liike - äärimmäisyyksiin<br />
asti vietynä - joka ilmeni yrityksenä rikkoa<br />
oma keho konkreettisesti.<br />
Kun Vimma vetäytyy Bretonian laaksoon ovat<br />
sen naakat vaienneet. Tämä yhdistettynä Vimman<br />
tuloon tulkitaan jumalan saapumiseksi.<br />
Jumalan poikana - Jumalani, Jumalani, miksi<br />
minut hylkäsit - Andre alkaa veistää isästään<br />
patsasta, ei vangitakseen vaan vapauttaakseen:<br />
isänsä, kylän ja itsensä Jumalastaan ja löytääkseen<br />
isänsä ja itsensä.<br />
Isän ja pojan suhteesta puuttuu enää pyhä<br />
henki: se voisi löytyä Andren veistoksesta jossa<br />
on muoto, mutta ei ääntä, ei liikettä. Ja kun tähän<br />
lisätään vielä Andren kiihkeä suhde isänsä<br />
rakastajattareen Alistaan, joka on naakkakultin<br />
shamaani, niin länsimaisen kirjallisuuden perinteet<br />
on melko tarkkaan käytetty hyväksi: raamatullisuus,<br />
oidipaalisuus sekä teemaa toistava<br />
odysseialaisuus: Andre muistuttaa Telemakhosta,<br />
joka lähtee etsimään isäänsä Odysseiaa.<br />
Jyrki Vainosen teos on ehjä, mystinen, tarkkaan<br />
ja harkiten kirjoitettu: siitä ei puutu ääntä,<br />
ei vimmaa eikä muotoa. Hän on myös omintakeinen<br />
kirjailija, sarjakuvan puolelta löytyy ehkä<br />
lähin hengenheimolainen: häntä lukiessa mieleen<br />
nousevat väkisinkin Didier Comès:n kelttiläistä<br />
mystiikka tihkuvat albumit.<br />
Jarmo Kettunen<br />
15
Et tuo edes ääntäsi<br />
Rita Dahl<br />
1.<br />
Tuo viisi sormeasi silmieni eteen<br />
jotta näkisin selvemmin vielä<br />
mikä saa ihosi soimaan<br />
ihmeellisemmin kuin minkään muun.<br />
*<br />
Hirsien tumma tapetti imee äänen<br />
joka valaisee pöydän.<br />
Missä olin kolmekymmentä vuotta<br />
ja päiviä<br />
seuranani huone<br />
hirsialttarin edessä.<br />
*<br />
Aamunkoitto korkealta vuorelta,<br />
sanat ovat tyhjänpäiväisiä rinnallasi.<br />
Kuule vasaraa<br />
sydämesi suljettua arkkua vastaan hakkaavaa.<br />
*<br />
Nainen etsii varjoa tieltä,<br />
kerran luuli sen jo tavanneensa.<br />
Hänellä on seuranaan aution tienoon yli lentävä<br />
varis.<br />
Raakunta jää korviin ilkkumaan.<br />
*<br />
Etsin häntä jonka kerran kadotin.<br />
Takkatulen hehku silmissä,<br />
vuorikauriin lantio<br />
viinistä kevyt askel.<br />
Olisin halunnut vain mennä ja<br />
suojella kaatumiselta.<br />
*<br />
Mitä ihminen muuta kaipaisi kuin sitä jonka<br />
nimeä hän toistaa.<br />
Mitä muuta kuin kuvaa peilissä.<br />
*<br />
Makaat vierellä, silitän hiuksiasi<br />
sormien hellällä kammalla.<br />
Tähän palaan, muuta ei ole.<br />
Ei varjoa lausumassa nimeä<br />
jota häneksi luulit.<br />
Mykkä puhelin kasvaa seinällä luonnottoman<br />
suureksi.<br />
*<br />
En tiedä, millä kukkulalla olet,<br />
millä kielellä nimesi lausutaan, ketä pidät<br />
kädestä. En tiedä, halua tietää.<br />
Ja haluan.<br />
Kysyn hiljaa ja pienellä äänellä,<br />
oletko se sinä<br />
jonka vieressä olin<br />
kun taivas kaikille sama.<br />
Runot tänä syksynä<br />
ilmestyneestä teoksesta:<br />
Kun luulet olevasi yksin.<br />
Lokikirjat 20<strong>04</strong><br />
16
Unen jälkeen<br />
Kristian Huuhtanen<br />
Alussa oli vain valkoista kohinaa.<br />
Paperille piirtyy kaksi yhdensuuntaista viivaa,<br />
ne kulkevat yhdessä koskaan kohtaamatta.<br />
Kuten kulkevat rinnakkain usko ja järjen selitys<br />
tai kaksi toisensa kaltaista ihmistä:<br />
rakkaus vain hipaisee heitä.<br />
Mutta kun kaksi viivaa leikkaa toisensa,<br />
syntyy maanjäristys ja tulva,<br />
ne eivät koskaan palaa, ne palaavat mieleen.<br />
Paperi loppuu mutta viiva jatkaa matkaa.<br />
Purjehdi sinne kuin maailman reunalle<br />
tyhjyyttä uhmaten, tarinoita etsien.<br />
Nopeat syö hitaat, älä jää tuleen makaamaan!<br />
Näiden välkkyvien ja kirkuvien kuvien keskellä<br />
olen etana, tuntosarvet haistavat maailmaa<br />
ja käperryn kieleni kotiloon,<br />
hengitän sitä kuin happea:<br />
pimeästä lämmöstä olet sinä tullut<br />
pimeään kylmään elämään.<br />
Tukeudun kuoreeni kuin happeen<br />
mutta tänään olen syksyn matala järvi<br />
jonka talvi on yllättänyt housut jalassa<br />
kuhertelemassa intiaanikesän kanssa.<br />
Tänään olen jäätynyt järvi ja kärsin<br />
happivajeesta. Pelkään kevättä,<br />
pelkään kelluvia kaloja.<br />
Mutta usko pitää hengissä myös järven<br />
ja palaan haperoon kotilooni,<br />
käperryn sinne kuin kieleen:<br />
kuoren sisällä usko pysyy hengissä.<br />
Halusin kohdata totuuden<br />
itsestäni, pilven varjo peittää lammen.<br />
Käänsin selkäni peilaaville pinnoille<br />
ja etsin jykevää tammiovea,<br />
sillä itsensä etsijöille on luvattu:<br />
kolkuttakaa niin teille avataan.<br />
Mutta et voi seistä oven molemmin puolin.<br />
Kaksinapainen maailma: kylmä ja kuuma,<br />
uros ja naaras, elämä ja kuolema.<br />
Mutta vastakohdista syntyy se kolmas,<br />
valokuvan varjot ja rikkaat sävyt<br />
mustan ja valkoisen valtakunnassa.<br />
Happi antaa elämän ja lopulta, hitaasti<br />
tappaa meidät. Vain tämä on varmaa.<br />
Mutta kuten maanjäristyksessä syntyy syvä kuilu,<br />
on myös siirtymiä ajassa ja tilassa,<br />
vain ajan kysymys milloin kohtaat repeämän<br />
tai repeämä kohtaa sinut.<br />
Niin, sokea yö leikkaa uhreiltaan kaiken<br />
paitsi surun<br />
leikkaa sarvet ja kotilon ja hapen<br />
leikkaa paperin ja peilin ja ovet<br />
jää vain pimeyttä aistia valoa.<br />
17
Charles Simic<br />
Runoja<br />
Luudat<br />
I<br />
Vain luudat<br />
tietävät että paholainen<br />
on yhä olemassa<br />
että lumi on valkeampaa<br />
kun korppi on lentänyt sen yli<br />
että pimeä pölyinen nurkka<br />
on lapsia ja haaveilijoita varten<br />
että luuta on myös puu<br />
köyhien hedelmätarhassa<br />
että tuo torakka<br />
on mykkä kyyhky<br />
II<br />
Unikirjoissa luudat ovat<br />
lähestyvän kuoleman enteitä.<br />
Tämä on niiden salainen elämä.<br />
Julkisesti ne esiintyvät kuin lattarintaiset vanhatpiiat<br />
jotka saarnaavat kohtuullisuutta.<br />
Ne ovat lyyrisen runouden vannoutuneita vihollisia.<br />
Vankilassa ne kulkevat vartijoiden mukana,<br />
tulevat selleihin kuulemaan tunnustuksia.<br />
Niiden häntä iskee<br />
kun vähiten odotat sitä.<br />
Jäädessään yksin suljetun vuokrakasarmin<br />
oven taakse<br />
ne mutisevat itsekseen<br />
sanoja kuten neitsyt tuuli kuunpimennys<br />
ja tuota kaikkein pyhintä nimeä:<br />
Hieronymus Bosch.<br />
III<br />
Juuri tällä eikä millään muulla tavalla<br />
tehtiin esi-isien ensimmäinen luuta:<br />
he nimittäin kiskoivat kaikki nuolet<br />
Pyhän Sebastianin köyrystä selästä.<br />
He sitoivat ne yhteen köydellä<br />
johon Juudas hirttäytyi.<br />
Kiinnittivät seipääseen<br />
jolla Kopernikus<br />
kosketti aamutähteä...<br />
Sitten luuta oli valmis<br />
lähtemään luostarista.<br />
Pöly toivotti sen tervetulleeksi –<br />
tuo suuri pornokauppias<br />
halusi välittömästi<br />
kurkistaa sen hameen alle.<br />
IV<br />
Luutien salaoppi<br />
hylkää optimismin, laiskuuden<br />
lohdun, vanhan pontikan<br />
uskomattomat ihmeet.<br />
Se sanoo: luut päätyvät pöydän alle.<br />
Leivänmuruilla on oma tahto.<br />
Maito on tiedät-kyllä-kenen siemennestettä.<br />
Hiiret saavat viimeisen vingahduksen.<br />
Mitä kuuluun levitaatiojuttuun<br />
tulee, kehotan muistamaan:<br />
On vain yksi Jumala<br />
ja Muhammed on hänen profeettansa.<br />
V<br />
Ja sitten on tietysti isoäitini<br />
pyyhkimässä 1800-luvun pölyjä<br />
1900-luvulle ja isoisäni katkaisemassa<br />
luudasta kortta hammastikuksi.<br />
Pitkät talviyöt.<br />
Aamut tuhansien vuosien syvyydessä.<br />
Keittiön ikkunat kuin päät<br />
hammassäryn takia sidotut.<br />
Niiden takana luudat pyyhkivät<br />
kasaten hohtavia pölyhiukkasia<br />
siisteiksi pyramideiksi<br />
joiden sisällä on hautakammioita<br />
ryöstäjien jo avaamia<br />
joskus, kauan sitten.<br />
(Return to a Place Lit by a Glass of Milk, 1974)<br />
18
Ihmelapsi<br />
Kasvoin kumartuneena<br />
shakkilaudan ylle.<br />
Rakastin matti-sanaa.<br />
Kaikki serkkuni olivat huolissaan.<br />
Se oli pieni talo<br />
roomalaiskatolisen hautausmaan lähellä.<br />
Lentokoneet ja tankit<br />
tärisyttivät ikkunaruutuja.<br />
Eläkkeellä oleva astronomian professori<br />
opetti minut pelaamaan.<br />
Käyttämässämme pakkauksessa<br />
maali oli melkein kokonaan rapissut<br />
mustista nappuloista.<br />
Valkoinen kuningas puuttui<br />
ja piti korvata jollakin.<br />
Minulle on kerrottu mutten usko<br />
että sinä kesänä näin<br />
ihmisiä hirtettyinä puhelintolppiin.<br />
Nimetön runo<br />
Sanon lyijylle:<br />
Miksi annoit valaa<br />
itsesi luodiksi<br />
Oletko unohtanut alkemistit<br />
Oletko luopunut toivosta<br />
muuttua kullaksi<br />
Kukaan ei vastaa.<br />
Lyijy. Luoti. Tällaisten<br />
nimien kanssa<br />
uni on syvä ja pitkä.<br />
(Dismantling the Silence, 1971)<br />
Muistan että äitini<br />
peitti silmäni usein.<br />
Hänellä oli tapana työntää pääni<br />
äkkiä päällystakkinsa alle.<br />
Myös shakissa, kertoi professori minulle,<br />
mestarit pelaavat silmät sidottuina,<br />
suurimmat heistä usealla laudalla<br />
samanaikaisesti.<br />
(Classic Ballroom Dances, 1980)<br />
Suomennokset Timo Hännikäinen<br />
Charles Simic (s.1938) on amerikkalainen nykyrunoilija, joka syntyi ja vietti lapsuutensa Jugoslaviassa.<br />
Hän emigroitui perheineen USA:an vuonna 1954 ja julkaisi esikoisteoksensa Dismantling The Silence<br />
vuonna 1971.<br />
Simicin runoutta voisi luonnehtia jonkinlaiseksi arkipäivän surrealismiksi. Hänen runoilleen on<br />
tyypillistä esineiden salaisen elämän kuvaaminen. Arkiset esineet kuten tinasotilaat, luudat ja haarukat<br />
irtaantuvat käyttöyhteydestään ja saavat myyttis-historiallisia ulottuvuuksia. Simic liikkuu samanaikaisesti<br />
kahdella tasolla: hän kirjoittaa esiin näköhavainnon sekä siihen kytkeytyvän alitajuisen<br />
aineksen. Runojen aiheet ovat usein synkkiä ja groteskeja, ja unikuviin sekoittuu muistoja toisen<br />
maailmansodan aikaisesta miehitetystä Jugoslaviasta.<br />
Simic on saanut runoilijantyöstään useita palkintoja, mm. Pulitzer-palkinnon ja PEN-klubin kansainvälisen<br />
kääntäjäpalkinnon. Hän on opettanut englantia New Hampshiren yliopistossa vuodesta 1973.<br />
19
Hereillä ilman taivaita<br />
ja helvettejä<br />
Risto Ahti, Sudet ja lampaat,<br />
(Runoja ja huomautuksia), 2003 WSOY<br />
Risto Ahti kirjoittaa edelleen julkisen hypnoosin<br />
parodiaa, ylistää rohkeutta ja ilon ajattomuutta,<br />
kuten tuotantonsa alussa. Talvi on<br />
edelleen harha. Komediallinen ääni on voimistunut.<br />
Sortumatta moralismiin runoilija tekee<br />
pilaa happamuudesta, saamattomuudesta ja<br />
raskasliikkeisyydestä. ”Ei ruumis ole raskas siksi,<br />
että mies on lihava,/ laiha, laiha hän on, seisoo,<br />
pitää sanansa, ja kun kulkee,/ kulkee työpaikalleen<br />
kello yhdeksän.”<br />
Runojen ironian kohteena on hyvän yhteiskunnallisen<br />
aseman tavoittelu, jähmeät yhteisasenteet,<br />
laiska yleisvoivottelu. Moni ryppyotsainen<br />
pohtija on omasta mielestään vapaa,<br />
”koska lieka on löysällä ja lieka on löysällä,/<br />
koska meidät on opetettu liikkumaan niin, että<br />
lieka ei kurista.” Tämä tuomioistuinten ja holhousturvien<br />
järjestelmä hukuttaa rooleihin,<br />
elämään turvallisesti itseltä piilossa. Ollaan<br />
luottavaisia, kun kaikki teot ovat virallisesti<br />
hyväksyttyjä. Naidaan säädellysti, kun on<br />
asiakirja, ”joka on jumalan allekirjoittama”. Sanat<br />
eivät ole tosia. Niillä vain viitataan, vihjataan<br />
olemassaoloon. Mieltä ei voi kuvata eikä sen<br />
sisältöä koodata, ainakaan eksaktisti. Kuitenkin<br />
”mieli yrittää vangita itsensä sanojen kuvaruutuihin”.<br />
Aikakin on mielikuva. Se on ajattelutapa,<br />
johon alistutaan, koska niin opetetaan ja näytetään<br />
toteen. ”On ymmärrettävä, että ihminen ei<br />
ole ajan lakien alainen./ Hänelle ei ole huomista<br />
eikä eilistä. Ihminen on hereillä.” Tämä aikaperspektiivin<br />
hylkääminen on lukijalle tietysti<br />
kova pala. Mahdotonta! Ettei aikaa muka ole<br />
Kaikkihan tapahtuu ajassa, kaikki mitä me tiedämme.<br />
Ajan filosofista problematiikkaa ei kannata<br />
tässä käsitellä, vaikka voikin todeta, että Baruch<br />
Spinoza on viileästi todistanut ajan vain ihmisajattelun<br />
ominaisuudeksi ja sitä kautta olemassaolon<br />
aikaan sitoutumattomaksi eli ikuiseksi.<br />
Mutta Ahdin näkemistapa onkin runollinen,<br />
visionäärinen: ”Älä moiti minua valehtelusta!/<br />
En mahda sille mitään, että etsin ikuisuutta ajan<br />
hypnoosissa,/ aikaan sidotun kielen elliptisistä<br />
lauseista, linnun! radalta.” Uskomaton hyppy<br />
lapsenomaisesta tunnustuksellisuudesta kielen ja<br />
siihen perustuvan tieteen faktiivisuuden murtamiseen.<br />
Lopun anomaliassa kieli ‘suistuu radaltaan’<br />
ja vihjaa muuhun näkemistapaan. Toisessa<br />
runossa runoilija vähän tieteellistä keskustelua<br />
sivuten kärjistää turvahakuisuuden tappavan<br />
tunteet, johon liittyen hän sivaltaa: ”Ihmiset<br />
pitävät maailmaa sattumanvaraisena,/ minä taas<br />
pidän maailmaa totena.”<br />
Ahdilla ei ole sanomaa, mutta sanonta ja ääni<br />
ovat omia. Runoja ei yleensäkään voi selittää<br />
toisin sanoin, mutta kokoavasti on nähtävissä,<br />
että Ahti lähestyy erilaisin kuvin ihmismielen<br />
pakonomaista takertumista itsensä kuviteltuun<br />
puolustamiseen, vaikka nämä omat apologiat<br />
vain syventävät mielen kammioitumista. Mielen<br />
kehät etsivät hyväsyviä näkökohtia itsestään,<br />
loputtomasti harhaillen. Niinpä henkisen työn<br />
tekijä ”taistelee oikeudesta/ omaan puheeseensa,<br />
jonka hän on, alaviittein, koonnut muiden puheista./<br />
Hän tietää kyllä, että toiset sitten kuuntelevat<br />
häntä voidakseen mainita hänet/ alaviitteissä<br />
ja kirjallisuusluettelossa. Mutta häntä<br />
itseään, myös sen hän/ tietää ja vaatii sitä, objektiivisuuden<br />
nimissä, ei kukaan kuuntele.” Tämä<br />
objektiivisen tiedeajattelun parodia on myös<br />
ihmisen kuvitteleman todellisuuden parodiaa,<br />
ihmisen, joka ei tunne ruumistaan, mutta luulee<br />
maailman tulleen selitetyksi tieteellisin kriteerein.<br />
Maailman jakaantuminen hyvään ja pahaan,<br />
susiin ja lampaisiin, on myös mielen ajattelutapa.<br />
20
”Mitä katsot mies parka/ Paratiisin palavia<br />
silmiä, helvetin siankuoppia// Katsot petoja ja<br />
enkeleitä, olet liian typerä ja arka, jalkasi jähmettyvät,<br />
kun viisaat ja rohkeat/ jo kauhuissaan<br />
juoksevat tiehensä.” Miten hauska ja hirveä<br />
onkaan tuo ”kauhuissaan” tässä! Kyllä kaksijakoisuutta<br />
on aivan totta syytä peljästyä suuresti.<br />
Niin, onko se niin, että meissä jokaisessa on susi<br />
ja lammas, mutta meidän olisi niistä päästävä,<br />
niitä säikyttävä. Miten ykseyden voi oppia<br />
ymmärtämään, ilmiöinä, joihin saa suhtautua<br />
tuntevastikin Onko hypättävä linnun! radalta<br />
Mutta vakavasti puhuen ”omaksi huvikseen,/<br />
kuin kärpänen pölystä/ huoneen nurkassa”<br />
ihminen on syntynyt, kun vain muistaisi sen.<br />
Yleisesti ihmiset pitävät ”totena sitä,/ mihin<br />
yhteinen pelko heidät upottaa./ Ja tosimpana<br />
sitä, mihin sama pelko opettaa heidät uskomaan.”<br />
Tämä nähtiin selvästi New Yorkin terroriiskun<br />
jälkeen Amerikassa. Niin uskotaan<br />
taivaaseen ja helvettiin, hyvään ja pahaan,<br />
lampaisiin ja susiin. ”Sudet elävät hukassa ja<br />
kadotuksessa. Lampaat syksyisin/ pitävät<br />
joukkokokouksia, he pääsevät paratiisiin/<br />
pääpässien ajamissa teurasautoissa.” Niinhän<br />
siinä käy. Kun me tiedämme, ketkä meidän<br />
vihollisiamme ovat, voimme me hakeutua<br />
sopiviin joukkokokouksiin yrittämään hukuttaa<br />
murheemme.<br />
Autuas mies -sarjassa on äärimmäisen syviä<br />
tunneilmaisuja, kauniita ja hurjia. Autuas mies II<br />
ja Mahdoton tehtävä lähestyvät suorastaan järkyttävällä<br />
ilmeellä tunteitten alkuperiä, sellaisia,<br />
joita joutuu penkomaan hyvin syvältä rinnan alta.<br />
Kipeitä ja tosia kuin linnun hurja etäinen huuto<br />
kesäyössä. ”Kaikki tunteet ovat lähtöisin rakkaudesta,<br />
jonka hurjuutta ihmisen liha/ ei kestä<br />
musertumatta, sydän ei vioittumatta, ei pää<br />
hulluksi tulematta. (Rakkautta ei voi katsoa<br />
silmiin).”<br />
Lankeemuksia-osastossa komedia saa ylivallan,<br />
mutta ihan kaikkea sen sisältämää pidätettyä<br />
vihaa ei oikein pysty sulattamaan. Sen sijaan<br />
kepenevä kansanviisaussarja Hämäläisiä hyötynäkökulmia<br />
ja viisautta riemastuttaa, ainakin<br />
hetkeksi.<br />
Teos päättyy huomautuksiin, aforistisfilosofisiin<br />
lausekkeihin. Niissä alleviivataan<br />
viatonta hulluutta, rajattomuutta ja erilaisuutta.<br />
”Ohje kirjoittajalle (ja puhujalle): ”Totuus katoaa<br />
lihan hiljaisuudessa. Koska sillä ei ole omaa<br />
suuta, anna sen ottaa sinun suusi.” Kaikki pelkistämiset,<br />
järjestämiset ja koodaukset ovat valhetta.<br />
Hyvä niin. Maailma ei muutu kaaoksesta järjestelmiksi<br />
kirjoittamalla. Erinomaista. Eläköön<br />
kaaos! Ja olkoon omissa oloissaan järjestetty<br />
todellisuus, joka ”käyttää kaoottisen todellisuuden<br />
energioita.”<br />
Fossum jatkaa . . .<br />
Mustat sekunnit. Karin Fossum.<br />
Suom. Arvi Tamminen. Like 20<strong>04</strong>.<br />
Norjalaisen Karin Fossumin kuudes komisario<br />
Kondrad Sejer –dekkari jatkaa edellisten<br />
linjalla. Tässä tapauksessa tämä ei ole negatiivinen<br />
vaan positiivinen määre, sillä Fossumin<br />
tyylitaju säilyy.<br />
Hänen vahvuutensa on naisten arkipäiväisten<br />
asioiden kuvaus ja myötäelämisen kyky, johon<br />
harva mies pystyy. Toisaalta Fossum ei epäonnistu<br />
mieshenkilökuvissaankaan, ne ovat yhtä vahvoja<br />
kuin naisten.<br />
Tarina on Fossumille – ja dekkarille – tavanomainen<br />
ja myyvästi myös hyvin ajankohtainen.<br />
Kymmenvuotias Ida katoaa ja pitkistä etsinnöistä<br />
huolimatta häntä ei löydetä. Aletaan epäillä pahinta,<br />
joka toteutuu.<br />
Komisario Sejer saa jälleen ikävän tehtävän<br />
tutkia asiaa. Tutkinnan kohteet ovat aluksi ilmiselviä,<br />
mutta hiljalleen kuvio alkaa muuttua monimutkaisemmaksi:<br />
Fossum kehittää hiljalleen<br />
psykologista tarinaa, jossa erilaiset henkilöt toimivat<br />
ristiriitaisina ihmisinä ja antavat sekä Sejerille<br />
että lukijalle aihetta arvailuun: kuka on näytelmän<br />
konna, vain onko heitä monta.<br />
Fossumin dekkarin voi siinä mielessä lukea<br />
perinteisen piiriin kuuluvaksi, että sen loppuratkaisu<br />
selviää ”viimeisellä sivulla”. Mutta ikävä<br />
kyllä se on arvattavissa jo kirjan alkumetreillä.<br />
Se ei kuitenkaan kirjan arvoa vähennä, sillä<br />
tekijän valttina on ennen kaikkea hänen taitonsa<br />
rakentaa henkilöidensä psykologinen profiili ja<br />
johtaa heidän käyttäytymisensä johdonmukaisesti<br />
siitä.<br />
Jarmo Kettunen<br />
Erkki Kiviniemi<br />
21
Tyylikäs palanen<br />
Harakan historiaa<br />
Kristiina Lähde: Bunsenliekki.<br />
Teos 20<strong>04</strong>. 50 s.<br />
Kristiina Lähteen toinen runokokoelma<br />
Bunsenliekki sijoittuu Harakan saareen, joka sijaitsee<br />
Helsingissä, Kaivopuiston edustalla. Saarella<br />
on ollut aiemmin muun muassa puolustusvoimien<br />
kemian koelaboratorio ja sitä ennen venäläisten<br />
varuskunta-alue. Nykyään siellä toimii<br />
vireä taiteilija- ja käsityöläisyhteisö, joka suorittaa<br />
omia laboratoriokokeitaan monimuotoisella<br />
kulttuurin kentällä. Muutkin helsinkiläiset ovat<br />
löytäneet Harakan ainutlaatuisen luonnon muun<br />
muassa opastettujen retkien muodossa. Koska<br />
saari ja sen historia ovat muille kuin helsinkiläisille<br />
jossakin määrin hämärän peitossa, olisi toivonut<br />
Bunsenliekin yhteyteen esimerkiksi historiallista<br />
aikajanaa saaren taustan kartoittamiseksi.<br />
Haittaako sen puute lukemista Ei vähäisimmässäkään<br />
määrin. Vaikka tämäntapainen sitoutuneisuus<br />
ympäristöön ja selkeä temaattisuus<br />
onkin nykyään harvinaista runokokoelmassa,<br />
Bunsenliekin voi lukea minkä tahansa (taiteilija)<br />
yhteisön kuvauksena, tarinana sen pyrkimyksistä<br />
kokeellisuuteen tai suhteesta ympäröivään<br />
luontoon. Siinä missä Bunsenliekki on itsessään palanen<br />
saaren historiaa, se on myös yhteisön kuvaus<br />
osana laajempaa yhteiskunta- ja sotahistoriaa.<br />
Monet kokoelman runot on otsikoitu sotaisin<br />
termein: Maihinnousu, Tulitauko, Varustelukierre,<br />
Ristituli, Vapautusliike, Sanasota, Sotamaalaus,<br />
Penetraatio, Taktiikka, Camouflage, ro-ro. Kokoelman<br />
kolme osiota kertovat luontopolusta, taiteilijaelämästä<br />
ja sotalippujen liehumisesta. Nykyajan<br />
ongelmat, luonnon muokkaaminen ihmisen<br />
tarpeisiin, sen saastuminen ja lopulta ihmisen astuminen<br />
ihmistä vastaan, rakentavat kokoelmasta<br />
ajankohtaisen ja koskettavan, vaikka siinä ei ole<br />
paljoakaan inhimillistä lämpöä.. Runokokoelma<br />
nousee poikkeuksellisesti yksilötason ulkopuolelle.<br />
Se kuvaa yleisesti taiteilijan moraalista vastuuta<br />
tekemisistään, sitä miten bunsenliekkiä pitäisi<br />
käyttää, kun sillä kuumentaa taiteilijan koeputkea.<br />
Lähde kirjoittaa Taiteilijuudesta isolla<br />
t:llä. Silti runoissa ei ole tippaakaan mahtipontisuutta.<br />
Kokoelma on näytelmällinen kollaasi proosarunoja,<br />
jotka eivät kuitenkaan ole kovinkaan kokeellisia.<br />
Reilun kolmenkymmenen runon joukossa<br />
on yksi runo, (Surrealisti), joka rikkoo<br />
asetel-mallisuudellaan asiallisuuden. Joitakin runoja<br />
vaivaa valitettava näpertelyn maku. Hyvä<br />
nousu päättyy joskus löysään ja ”lapsekkaaseen”<br />
toteamukseen, esimerkiksi runossa Vesiystäväni:<br />
”Plup. Plup. Jää muodostui heti ja piti jäänmuodostumisääntä.<br />
Äärettömän heikko ääreisverenkierto!”<br />
Parodiana tämänkaltainen voi toimia,<br />
mutta muuten jättää suuhun hutaisun maun.<br />
Muutoin runojen kieli on kirjoittajansa hallussa,<br />
se on notkeaa ja antavaa. Ehkä runot ovatkin juuri<br />
kielellisesti kokeellisia; kielihän on kirjoittajan<br />
suurin tulikoe.<br />
Bunsenliekissä turvallisesta saarekkeesta tulee<br />
pelottava maailmanallegoria, joka tarjoaa lukijalle<br />
ajattelemisen aihetta. Tyylikäs kokonaisuus,<br />
joka on hyvä vaihtoehto nykyajan sinä-minä -<br />
kulttuurille.<br />
Tilaisuus koputtaa oveen vain kerran,<br />
mutta kiusaus nojaa aina ovikelloon.<br />
Toimitus<br />
Pia Hyttinen<br />
2
Neito lähtee metsään<br />
Madeleine Hessérus: Paljain jaloin.<br />
Suom. Jaana Nikula. Gummerus 20<strong>04</strong>. 270 s.<br />
Jovem de cabelos compridos,1942. MAX ERNST<br />
Paljain jaloin on ruotsalaisen Madeleine<br />
Hesséruksen ensimmäinen romaani. Aikaisemmin<br />
Hessérus on kirjoittanut näytelmiä sekä novelleja.<br />
Hesséruksen romaanin päähenkilö, kiireisessä<br />
kaupungissa kiireistä elämää viettävä Tessa, saa<br />
outoja allergisia reaktioita. Niiden syy on epäselvää,<br />
mutta pikkuhiljaa niin lukija kuin Tessa<br />
itsekin ymmärtävät niiden johtuvan kaupungin<br />
luonnottomasta asuinympäristöstä.<br />
Hessérus itse kertoo romaanin idean syntyneen<br />
Tukholman kaduilla. ”Yhtäkkiä huomasin<br />
kuinka jalkateräni liikkuvat asvalttia vasten. Tunsin<br />
niiden jokaisen liikkeen ja ymmärsin syvällisesti,<br />
että kaikki ympärilläni oli rakennettu betonista”.<br />
Niin kuin joskus oikeassakin elämässä käy,<br />
Tessan pelastus tulee menetyksen muodossa.<br />
Eräänä päivänä hän tulee kotiin ja näkee aviomiehensä<br />
kipuamassa rappusia ylös toinen nainen<br />
kainalossaan.<br />
Tästä hetkestä tarina alkaa. Tessa ottaa jalat<br />
alleen ja lähtee erittäin pitkälle kävelylenkille.<br />
Hesséruksen teksti on pikkutarkkaa. Hän rakentaa<br />
päähenkilön ympärille maailmaa lavastajamaisen<br />
tarkasti. Joskus ulkoisen maailman luominen<br />
kuitenkin ikävä kyllä tuntuu tapahtuvan<br />
Tessan sisäisen maailman kustannuksella.<br />
Mitä Tessa oikeasti tuntee Nyt luemme, että<br />
hän menee metsään, hän riisuu vaatteensa, hän<br />
pelkää ihmisiä. Mutta koska suurimman osan aikaa<br />
Tessa on yksin, tarjoaa Hessérus lukijalle hyvin<br />
vähän dialogia. Ja juuri dialogi olisi tarpeellinen<br />
apuväline Tessan maailmankuvan avaamiseen.<br />
Luulen että majavien horjumaton luottamus<br />
asioiden kesken vallitsevaan säännönmukaisuuteen<br />
tekee vaikutuksen kaikkiin jotka joutuvat<br />
niiden kanssa tekemisiin. Majavien tasapainoa ei<br />
selvästikään voinut järkyttää edes maanvierimä,<br />
kuten se jonka olin aiheuttanut.<br />
Tessan muodonmuutos tapahtuu luonnon<br />
avustuksella. Luonto on hänelle välttämätön pakopaikka.<br />
Hessérus kertookin metsästä ja luonnonilmiöistä<br />
sellaisella antaumuksella, että lukija<br />
voi melkeinpä haistaa skandinaavisen metsän<br />
kesäisen tuoksun ja tuntea syksyn koleuden ihollaan.<br />
Hessérus käyttää paljon aikaa Tessan ulkoisen<br />
muodonmuutoksen kuvaamiseen. Tessan<br />
ruumis mukautuu uuden elämän vaatimuksiin,<br />
ja hän löytää itsestään kaupungin ihmisten kauan<br />
sitten kadottamia vaistoja.<br />
Romaanin käännekohta tulee hirvijahdin muodossa.<br />
Sen kautta Hessérus selkeästi, mutta ei uskottavasti,<br />
yrittää todistella lukijalle Tessan olevan<br />
nyt enemmän yhtä luonnon kuin ihmisyhteisön<br />
kanssa.<br />
Paljain jaloin kuvaa loistavasti, kuinka kävisi,<br />
jos kaupungista ja yhteiskunnasta yrittäisi paeta.<br />
Mutta ulkokohtaisuudessaan se muistuttaa hetkittäin<br />
liiaksi partiosta tuttua Sudenpentujen käsikirjaa.<br />
Tessan pakotarinaa latistaa se, että Hessérus<br />
ei tarjoa kunnon kuvaa Tessan kaupunkilaiselämästä.<br />
Tessan muodonmuutos jää epäselväksi,<br />
koska emme saa tutustua Tessaan ennen muodonmuutosta.<br />
Ja koska Tessa on romaanin kantava<br />
henkilö, kärsii koko tarina, kun lukija ei osaa samastua<br />
häneen.<br />
Kati Ala-Ilomäki<br />
23
Kylmien<br />
vuoteiden<br />
ajassa<br />
juhannusruusu<br />
vaihtaa väriä<br />
Teemu Hirvilammi: Tiikeri joen rannalla<br />
Sammakko 20<strong>04</strong>. 66 s.<br />
Tiikeri joen rannalla on Teemu Hirvilammin<br />
11. runokokoelma. Heti alkajaisrunossaan hän iskee<br />
omalla äänellään asian ytimeen: “Päivisin haluan<br />
istua pimeällä seinustalla / tuntematta ketään.<br />
/ Yöllä valuu kuola suustani, / odotan sinua<br />
Ladan tuulilasin takana. / Liikun hiljaa öisessä<br />
hangessa. / Sirkukset pyyhkivät ilmeettöminä<br />
norsun paskaa. / Kuljen sielunne lävitse<br />
musta hattu päässä. Näette minut televisiosta –<br />
ripustan punaisia / palloja joulukuuseen. “<br />
Teemu Hirvilammin runot ovat mutkatonta<br />
puhetta eletystä ja elettävästä elämästä, joka on<br />
kuluttanut ja kuluttaa. Kyllä näistä runoista vanhan<br />
“petolinnun” tunnistaa, joka yhä löytää aiheensa<br />
läheltä ja osaa hörähdellä myös itselleen.<br />
Hilpeän uhokas metelöinti on vähä vähältä muuttumassa<br />
itseironiseksi äimistelyksi, jossa on kikkailemattomasti<br />
sisäistettyä sanomisen ja tuntemisen<br />
tarkkuutta.<br />
Neljäkymmentä yhdeksän vuotta käpykaartissa<br />
on antanut Hirvilammille perspektiiviä, on<br />
ikään kuin “katkolla jouluaattona, kinkku sylissä,<br />
ilman sinappia.” Mutta yhtä kaikki, kyllä<br />
säkeissä vielä anarkismi murahtelee, tosin hieman<br />
lempeämpänä kuin ennen.<br />
Hirvilammi venkuilee tavallisuuden varjojen<br />
liepeillä, laitapuolella, syrjään asettumisen valinneena,<br />
ladaten selkeän tarkkoja sanoja, jotka<br />
herättävät parhaimmillaan runon kuplimaan<br />
hämmästyttävää tehoa ja sellaisia nyansseja missä<br />
“Juhannusruusu vaihtaa väriä.”<br />
Pidän Hirvilammen runojen rosoisesta mutkattomuudesta<br />
ja itseironiasta:<br />
“En ole metsämies, / en miljonäärijussi. / Seitsemän<br />
vuoden aikana / kolme naistani on joutunut<br />
/ teho-osastolle. Äänet kynttilähaudoilla.<br />
/ Kuka mut haluu. / Ei ole linnaa. / En roiku<br />
pää alaspäin tornihuoneissa. / Ritarit juovat vettä,<br />
/ heiluttavat propellikorviaan / kuin virtahevot<br />
Mesopotamiassa.”<br />
Jostain<br />
skeittilaudan<br />
ja<br />
rollaattorin<br />
välistä<br />
raikaa runo<br />
Arto Melleri: Arpinen lemmen soturi<br />
Otava 20<strong>04</strong><br />
Pysyteltyään vuosikausia kumpujen kätköissä<br />
astuu Arto Melleri nyt esiin lemmensoturin<br />
teatraalisin elein. Sanat janottavat, nainen niiaa,<br />
pakkanen panee, Arto myös. Monet tämän kokoelman<br />
runot ovat kuin biisejä, huudahduksineen,<br />
toistoineen, loppusointuineen. Säkeet tanssahtelevat,<br />
ja tanssin lomassa kun vilkaisee peiliin<br />
niin kuulee “uuden tahtilajin: Criminalissimo<br />
!”<br />
Kauneinta kokoelmassa on Mellerin terävä<br />
huumori ja itseironia, jota hän viljelee lähes joka<br />
runossa, ja huutomerkki perään. Runossaan Identiteetti<br />
hän pelkistää mainiosti.<br />
‘Identiteetti,<br />
kun sen ääneen sanot,<br />
se on mennyt jo’,<br />
minulla oli yhteen aikaan<br />
tapana sanoa,<br />
ja yhdessä Eetun kanssa pilkattiin<br />
identiteettimiehiä tuttavapiirissämme …<br />
Raitis Eetu joi itsensä hengiltä,<br />
minä jäin auton alle,<br />
ja Suomi<br />
liittyi Euroopan Unioniin.<br />
Sanoisin ettei tämä ole kovin loistokas kokoelma,<br />
mutta silti paluu, soturin paluu elävien kirjoihin,<br />
takaisin “maidon ja hunajan maahan” katsastamaan<br />
“mitä kaikkea näkemättä on”. Kokoelma<br />
on täynnään havaintoja, löytöjä, toivon<br />
merkityksiä. “Vaikka oli aamulla korkea kuume,<br />
/ silti nousivat sisällä savut / pystysuoraan!”<br />
Otavan Runoja tunteville- sarjalla on oma,<br />
varsin tyylikäs formaattinsa, jossa aikaisemmin<br />
on ilmestynyt mm. Saila Susiluodon Huoneiden<br />
kirja (2003), Sanna Karlströmin Taivaan mittakaava<br />
(20<strong>04</strong>), Markus Jääskeläisen Valmis (20<strong>04</strong>) ja<br />
Jarkko Laineen Tämä yö on taikayö (20<strong>04</strong>). Arto<br />
Mellerin Arpinen lemmen soturi on kapoinen teos,<br />
mutta kovakantinen teos istuu silti käsissä tukevasti.<br />
Päivi Puustisen kansi on uhkea.<br />
24<br />
Jussi Rusko<br />
J. K. Ihalainen
Lapin<br />
maisemia<br />
Jäätynyt liha<br />
hikoaa pakastimessa<br />
Santtu Puukka: Nuorallatanssia.<br />
Savukeidas 20<strong>04</strong>. 59 s.<br />
Lapin<br />
pakkaspäivänä<br />
orava napsuu ylös<br />
männynrunkoa.<br />
Kuulen sen koputtavan<br />
kotosallaoloa.<br />
Arto Lappi: Oravan portaat.<br />
Sammakko. 20<strong>04</strong>.<br />
Arto Lappi on siirtynyt haiku- ja tanka -runoista<br />
mitallisiin runoihin, kuten hän itse takakannessa<br />
niitä kuvailee. Lapin runot eivät kuitenkaan<br />
mittatikulla täsmälleen mitaten mitallisia<br />
ole. Määritelmässä onkin ehkä hieman itseironiaa:<br />
perinteiset japanilaiset runomitat - joihin Lapin<br />
kaksi aikaisempaa kokoelmaa ovat perustuneet<br />
- kun tahtovat olla sitä millilleen.<br />
Runoteoksessa on kaksi teemaa: enemmän<br />
esillä olevana metsä, niitty ja niiden eläimet: luonto<br />
yleensä. Toinen liittyy kokemukseen itsestä<br />
ja ihmissuhteista.<br />
Lapin runojen ydin on edelleen japanilainen<br />
ja kiinalainen perinne, mutta uuden teoksen rivit<br />
kumpuavat kansallisesta maisemasta: jos nyt<br />
niin voi sanoa globalisoituvassa maailmassa.<br />
Arto Lapin runous lähtee arkipäivästä, se ei<br />
pröystäile vaan koostuu pienistä, tavallisista<br />
hetkittäisistä kokemuksista. Sellaisista jotka<br />
tavanomaisuudessaan jäävät meiltä huomaamatta.<br />
Voisi sanoa, että runoissa valaistumisen idea<br />
nousee esille tavalla, joka saa katsomaan ympärilleen<br />
ajatellen: “Eipä tuotakaan ole tullut pitkään<br />
aikaan huomanneeksi”.<br />
Arto Lapin teosta Oravan portaita lukiessa<br />
kuulee äänettömyyden äänen.<br />
Jarmo Kettunen<br />
Santtu Puukka on korsolainen kynäruiskumaalari<br />
ja punkmuusikko, nyt myös runoilija.<br />
Nuorallatanssia on teemoiltaan ja aiheenkäsittelyltään<br />
syvää sukellusta urbaanin yhteiskunnan<br />
kerroksiin, jossa sattuu ja tapahtuu. Runojen ulkoinen<br />
ja sisäinen maailma on rujo, apokalyptinen<br />
ja vaarallisen kiehtova, kolealla tavalla<br />
myös kaunis.<br />
Kokoelman runojen kuvasto on runsasta ja<br />
volyymiltaan enemmän ryöpsähtelevä kuin<br />
pirskahteleva ja näin jälkimakukin on tuhdisti<br />
jykevämpi. Selkeästi enemmän kunnon paloviinaa<br />
kuin punaviiniä. Jos Puukan yltäkylläiset<br />
ja riittoisat runokuvat olisivat pikkurahaa, olisi<br />
hän rikas mies.<br />
Santtu Puukka kaasuttelee sanojen moottoritietä<br />
aika haipakkaa paitsi silloin kun “lujassa<br />
pakkasessa auto ei käynnisty”. Ajatus luistaa ja<br />
tehoja löytyy: “ vastaanotin sylkee / sodan repimää<br />
varjokuvaa tapetoituun seinään / tuhkaa ja<br />
timantteja / raekuurona kuumeiseen tropiikkiin<br />
/ kohta murhaaminen on / meidän jokapäiväinen<br />
kulutuksemme / uutisankkuri hymyilee<br />
koneistetun esiripun edessä / tämä on tinkimätöntä<br />
edistystä /jota ruokitaan arkipäiväisin kello<br />
8 - 22 välisenä aikana / vanhenemisen pelolla.. “<br />
Nuorallatanssia on kokoelmalle osuva nimi<br />
sillä runoissa liikutaan ja tasapainoillaan usein<br />
siinä hilkulla, ettei uskottavuus muuttuisi uhoksi.<br />
Mutta ei Puukka putoa eikä pahemmin horjahtele,<br />
jonglööri kun on, pystyy hän taituroimaan<br />
sanojensa rumputulessa myös suvantokohtia ettei<br />
lukija vallan hengästy: “ iltahämärässä /<br />
narskuu lumi / kenkien alla / tähdet / hakaneuloin<br />
taivaaseen / jääneitä heijastimia / tällaisena<br />
hetkenä / en ajattele elämän / lyhyyttä /<br />
hengitän sumun / tai tuulen tavuja “.<br />
Lennokas lause nostaa runot tavanomaisuuden<br />
tuolle puolen. Puukka vaeltaa rupisessa maisemassa<br />
ihmisten keskellä ja huutaa niin että kuuluu.<br />
Kelpo kokoelma.<br />
Jussi Rusko<br />
25
Bruno K. Öijer<br />
Bruno K. Öijer: Valitut runot 1973 -2001<br />
Suomennos Markku Into, noin 200 sivua.<br />
Sammakko 20<strong>04</strong><br />
Muistan kiertäneeni 70-luvun lopulla Tukholman<br />
Söderin ja Gamla Stanin kirjadivareita etsien<br />
Gunnar Ekelöfiä ja Arthur Rimbaudia. Näillä<br />
retkilläni törmäsin ensimmäisen kerran Ruotsin<br />
runon undergroundiin ja Bruno K. Öijeriin, jonka<br />
teoksen Fotografier av undergångens leende<br />
(1974) hankin siltä seisomalta. Muistan suomentaneeni<br />
pitkän nimirunon seuraavana yönä.<br />
2626<br />
shiva! me olemme nälkäisiä,<br />
tanssi shiva tanssi meidän edessämme<br />
tule lähemmäksi, lähemmäksi kunnes kaikki palaa<br />
lentokentät, niili ja suljetut kukkakaupat palavat<br />
suola, hurmio, talot<br />
ja kuolemattomat laulut palavat . . .<br />
Bruno oli jo tuolloin saavuttanut sisäpiireissä<br />
kulttimaineen nihilistisellä kirjallaan Sång För<br />
Anarkismen. Hän oli se vuokrakasarmien, erotiikan<br />
ja kuoleman trubaduuri, jota oli Ruotsissa<br />
Bellmanin päivistä karsastettu ja jollaisia tuotettiin<br />
naapurimaasta sirkuksen ja performanssitaiteen<br />
nimissä. Bruno K. oli Ruotsin kirjallisuuden<br />
kauhukakara, rähjäisin ja pahantapaisin ilmestys,<br />
joka systemaattisesti kieltäytyi ruokkimasta<br />
kansankoti-idylliä, ja heitti kirjallisuuspalkintorahansa<br />
juhlayleisön silmille.<br />
Kaikki Tanssivat Kiilloitetulla Lasipöydällä<br />
Ja Kaikki Vihaavat Minua<br />
Koska En Pysty Maksamaan<br />
Heidän Hautakiviään<br />
(1/2 Maya-Elle)<br />
Bruno Koon rytmi on hakkaavaa, toistavaa,<br />
kryptokatatonista, siinä on amerikkalaisen baarin<br />
sinertävä hehku, tunkkaisimman bluesin särö,<br />
ja umpikujien väistämätön loppuhuipennus:<br />
päällekarkaus, pimeys, ovi joka johtaa kumiseviin<br />
portaisiin. Hänen yöllisin kokoelmansa oli<br />
c/o Night (1976), asunto jossa “SISKO NEGATIIVI<br />
/ Seisoi Pimiössä / Hän / Hän Koulutti Minun<br />
Auringonlaskuni / Ja Te Hukuitte / Kilometreihin<br />
Minun Huulillani”.<br />
Soitin Kaikille<br />
Joita Olen Rakastanut<br />
He Halusivat Nähdä Yhä Enemmän<br />
- Älkää Avatko Kun Tulen<br />
Haluan<br />
Teidän Puhuvan Totta<br />
Seuraavaksi ilmestyi matkaromaani Chivas<br />
Regal (1978), jota voisi hyvinkin verrata aikalaisen<br />
Martin Enckellin matkaromaaniin Pravda<br />
Love. Molemmille tuntui matkustaminen olevan<br />
lähes ainoa keino eloonjäädä ja jatkaa hengitysharjoituksia.<br />
Elämä Ei Kuulu Teille<br />
Elämä Kuuluu Sille<br />
Joka Elää Lain Ulkopuolella<br />
Joten Pidelkää Hänestä Kiinni<br />
Pidelkää Hänestä Kiinni Ja Hellästi<br />
Runokokoelma Spelarens Sten (1979) oli hyvin<br />
amerikkalainen kokoelma, kirjoitettu pääosin<br />
New Yorkissa. Giljotin (1981) puolestaan oli<br />
seesteisempi, pelkistyneempi kokoelma, jossa<br />
sanat itämaisen säästeliäästi hidastelivat, nojailivat<br />
edelliseen tai seuraavaan tyhjyyteen, parkitsivat<br />
pimeyttä. Giljotin on kenties tehokkain ja<br />
sietämättömin kokonaisuus runoja, mitä olen<br />
ruotsin kielellä lukenut.<br />
Giljotiinia seurasikin lähes kymmenen vuoden<br />
hiljaisuus, jona aikana Bruno K. matkusteli<br />
ja “eli vetäytynyttä elämää”. Vuosikymmenen<br />
lopulla hän teki muutaman kiertueen barokkirockia<br />
soittavan Fläskkvartetin kanssa suurella<br />
menestyksellä. Viimein, vuonna 1990, ilmestyi<br />
Medan Giftet Verkar, josta tuli myynti- ja arvostelumenestys.<br />
Kriitikot jotka olivat pistäneet halvalla<br />
Bruno Koota runsaat kymmenen vuotta aikaisemmin<br />
kävivät nyt yhteisenä rintamana häntä<br />
ylistämään, vaikka uusi teos ei ollut yhtään<br />
sen joviaalimpi tai kaunokirjallisempi kuin edellisetkään.<br />
Bruno K. Öijerin 90-luvun tuotanto on seesteistä,<br />
täysikasvuista runoa. Kolme suomennokseenkin<br />
otettua teosta, Myrkyn vaikuttaessa (1990),<br />
Kadotettu sana (1995) ja Kaiken usva (2001) ovat<br />
kaikki keskenään yhtä suurta kokonaisuutta, ja<br />
muodostavat eräänlaisen kruunun tässä käännöskokoelmassa.<br />
Myös kääntäjä on näissä runoissa<br />
omimmillaan.
Vieras<br />
kun kierrän asuntoni<br />
avainta<br />
tunnen toisinaan tungettelevani<br />
että olen tullut kotiin liian aikaisin<br />
ja varoittamatta<br />
seison paikallani<br />
odotan ennen kuin avaan oven<br />
vieraan näkymättömän<br />
on ehdittävä laittaa tuolit takaisin<br />
ja kerätä<br />
mukaan kaikki tavaransa<br />
ennen kuin menen sisään<br />
ja olen kuin en näkisi mitään<br />
tietäisi mitään<br />
Näissä kolmessa viimeisessä teoksessa silmä<br />
jatkaa otsikoitua runoa seuraavalle sivulle, vaikka<br />
runo vaihtuu. Ruotsalainen kustantaja ratkaisi<br />
ongelman laittamalla * runon nimen kohdalle.<br />
Tämä olisi saattavut helpottaa lukemista myös<br />
suomalaisessa laitoksessa.<br />
Markku Innon käännöstyö on varsin sanatarkkaa<br />
ja suurimmaksi osaksi loisteliaan innoittunutta.<br />
Toisinaan Markku Innon käännös ei kuitenkaan<br />
tavoita alkuperäisen musikaalisuutta, vaan<br />
jää vakkasuomalaisen kankeaksi. Ruotsin kieli on<br />
karkeimmillaankin pehmeä verrattuna konsonantteja<br />
vilisevään suomen kieleen.<br />
Nämä kääntämiseen liittyvät mielteet ovat<br />
kuitenkin hyvin vaikeita, sillä ei ole olemassa oikeaa<br />
tai väärää käännöstä. Täyskäännöstä tehtäessä<br />
tekijä palaa usein peilikuvansa ääreen; näin<br />
tapahtuu kun runoilija kääntää runoilijaa.<br />
Vesuvius, Eric Fylkeson, Chivas Regal, Fläskkvartet<br />
Teoksen painoarvoa ja kantavuutta olisi<br />
yltäkylläistänyt Bruno K:n esittely, sillä hahmona<br />
hän on keskeinen näkijä ruotsalaisessa<br />
nykyrunoudessa.<br />
Bruno K. Öijer on vastaansanomattomasti<br />
eräs tämän vuosisadan suurista ruotsalaisista<br />
runoilijoista, vaikka hän epäakateemisuudessaan<br />
ja rimbaudmaisuudessaan matkustaakin kuolevaisten<br />
vaunuosastossa, jossa lemmiskellään,<br />
juopotellaan ja roikutaan ikkunoista painovoiman<br />
ja junavirkailijan lakeja uhmaten. Irrallisuudessaan<br />
ja yksinäisyydessään Bruno K. matkustaa<br />
junan alla, epämukavasti, mutta salatun<br />
raiteilla pysytellen.<br />
Bruno K. Öijer on romuluisen näköinen, patologisesti<br />
runoilijaa muistuttava ilmestys, jonka<br />
sinnikkyys ruotsalaisen undergroundin perustuu<br />
siihen, ettei hänellä ole osaa eikä arpaa koko<br />
undergroundiin, kirjallisuuteen, tai edes kulttuuriin.<br />
Hän on sivullinen. Hän on Ruotsin Majakovski,<br />
parasta siitä mikä kesken on.<br />
J. K. Ihalainen<br />
Raskas Ura<br />
sureksin aikaa<br />
kun kahvilat olivat valoisia ja lämpöisiä<br />
sureksin aikaa<br />
kun istuin yksikseni<br />
ja sade<br />
pyysi saada jäädä yöksi luokseni<br />
Into<br />
Raskas Tie<br />
murehdin aikaa<br />
kun kahvilat olivat valoisia ja lämpöisiä<br />
murehdin aikaa<br />
kun jäin yksin istumaan<br />
ja sade<br />
pyysi lupaa yöpyä luonani<br />
Ihalainen<br />
Tung Bana<br />
jag sörjer tiden<br />
när cafeerna var ljusa och varma<br />
jag sörjer tiden<br />
när jag satt ensam kvar<br />
och regnet<br />
bad att få sova över hos mej<br />
Öijer<br />
27
Runoilija kulisseissa<br />
Seppo Järvinen: Lintu korvassa.<br />
Enostone 20<strong>04</strong>. 62 s.<br />
Seppo Järvisen uusi proosarunokokoelma Lintu<br />
korvassa on monen konstin runoutta. Järvinen<br />
käyttää luontevasti hyväkseen kokemuksensa,<br />
kokemisensa, tiedon ja tunteen kirjoa, ja kielemme<br />
vivahteita sekä merkityksien runsautta. Siis<br />
varsinainen sanaSeppo, tarinankertoja, kielentakoja,<br />
joka viihtyy historian pienissä hetkissä,<br />
aukaisemassa ja sulkemassa ovia, keskustelemassa<br />
suurista ja pienistä asioista, ottaa välähdyksien<br />
kautta kontaktia, valehtelee ja puhuu totta. On<br />
lähellä ja kaukana. Läsnä.<br />
Runojen yhtenä kantavana teemana on selkeä<br />
mutta liikkuva runsaus, jolla hän laveeraa mielensisältöään<br />
lukijan eteen. Hän kattaa pöydän<br />
mistä valita; sorttimentti sisältää hereästi liikkuvaa<br />
itsenäistä sanallista tykitystä, viehättävää vivahteikkuutta,<br />
arjen pientä antoisuutta, mutta<br />
myös vähäistä miniatyyrivärinää sisältävää hiljaisuutta.<br />
Järvisen teksteistä näkyy, että maailmalla ja<br />
historian kululla on merkityksiä; hän on enemmän<br />
optimisti kuin pessimisti. Hänelle elämä on<br />
runo, joka on äärettömän paljon kokemuksiamme<br />
laajempi ja jossa askeltaminen jättää kysymyksiä.<br />
Järvinen ei väitä tietävänsä mikä on<br />
maailman merkitys, eikä hän uskottele tietävänsä<br />
minne se on menossa tai minne ihmisen olisi<br />
mentävä tässä maailmassa, joka ei ole sen enempää<br />
mielekäs kuin mieletönkään.<br />
Järvinen kirjoittaa: “Spriitä ja aaveita. ota kunnon<br />
paukku! Ei elämä ole / kuutio tai ympyrä.<br />
Elämä on valkea neliö / mustalla pohjalla. Be<br />
Brave! Homepöly valtaa runoilijan Arkiston. /<br />
Runoilija altistuu. Hän rakastuu mysteeriin. Hän<br />
/ sulkeutuu kapyysiin. Hän ei tahdo tietää minne<br />
laiva / purjehtii. / Se on rohkeutta!”<br />
Runot ovat kuin sattumia alati liikkeessä olevasta<br />
maailmasta, joka muuttuu lakkaamatta.<br />
Elämähän on muutosta, kumousta ja turhautumista,<br />
syntymistä uudelleen niin, että se mikä oli<br />
totta eilen ei enää välttämättä tänään sitä ole. Järvisen<br />
runot avaavat lukijalle näkökulmia ja elämyksiä<br />
samalla kun ne synnyttävät epävarmuutta,<br />
joka kai sekin kuuluu hyvän kirjailijan toimenkuvaan.<br />
Järvinen kirjoittaa (tai näin minä sen tulkitsen)<br />
jotta näkisi minne on menossa tässä näkyvässä<br />
ja näkymättömässä todellisuudessa. Hyvin<br />
hän on pitänyt pintansa, ettei astu oman kokemus-<br />
tai näkemispiirinsä ulkopuolelle mestaroimaan<br />
ratkaisumalleja ihmiskuntaa vaivaamiin<br />
ikuisiin ongelmiin.<br />
“Runoilija valehtelee työkseen, runo ei”, kirjoittaa<br />
Järvinen. Hän tuo lukijan eteen tulkitsemattomia<br />
kokemuksia tai sellaisia, joita voi itse<br />
kukin tulkita omalla tavallaan. Hän haastaa tai<br />
viettelee lukijan käyttämänsä kielen matkaan<br />
ikään kuin omalta osaltaan luomaan teosta.<br />
“Runo, on matka. Runo on maailma, maailmoita,<br />
/ parkaisuja kuiskaajankopista, hengenvetoja.<br />
Runo on rukous, hiljaisuus ja huuto kaipauksen<br />
/ katoamispisteessä. / Varo lukija, Narkissos,<br />
katsomasta runon peiliin. / Runoilija, varo<br />
suustasi tulvivaa merkitysten myrkkyä. / Runo<br />
on runo. Lämmin kuin yömaito. / Tuhlaajapoika<br />
minne rapahautaan olet viskannut / käsintehdyt<br />
onnen sloganit. / Rakastan runolapsosia tietämättömyyden<br />
happikaapissa. / Maailma oksentaa<br />
sanoja, inhoähky vertauksia, Selitä / tämä.”<br />
Jussi Rusko<br />
28
Runoja karanneesta satelliitista<br />
Leevi Lehto:<br />
Ampauksia ympäripyörivästä raketista,<br />
56 s, Savukeidas 20<strong>04</strong><br />
Olin taannoin Suomen Turussa, turistimatkalla.<br />
Siellä tuli vastaan siilitukkainen, silmälasinsa<br />
kadottanut kielentieteilijä, joka ei ollut täkäläisiä.<br />
No, siinä väännettiin kädet ja laulettiin toisemme<br />
maanrakoon, ja sitten päästiin itse asiaan: hän<br />
antoi minulle kirjan, joka oli varustettu hänen<br />
omalla nimellään. Lupasin lukea sen.<br />
Ensimmäistä runoa kykenen raottamaan vain<br />
puoliksi. Hic Rhodos on kuin kuvalehtiä selailisi<br />
hammaslääkärin odotushuoneessa, hampaat rapisevat<br />
odotushuoneen lattialle, on syytä jättää<br />
siivoojalle kryptinen viesti: Lakkaan satamasta.<br />
Sataman liekki tanssittaa jalatonta luotsia.<br />
Toisinaan Lehdon äkkisyvä verbalismi on<br />
sukua vanhalle suomalaiselle katsannolle, jota<br />
erehdyttävästi kutsutaan kalevalaiseksi. Tästä<br />
oivana esimerkkinä liitän tähän kokoelman nimirunon<br />
(tilanpuutteen takia miniversiona).<br />
Mieltäni järkyttänein otos Lehdon runoa on<br />
Pitkiä hiljaisuuksia, jossa vaietaan rinta rottinkilla<br />
ja täytytään sammutetuin liekinheittimin. Hänen<br />
lähestulkoon puistattavan leikkisä otteensa sanaan,<br />
tavuttamiseen ja lauseen häpyhuulen venyttämiseen<br />
on jollain epätietoisella tavalla joycemaista<br />
1 . Rytmi olkoon hieman hakusessa, mutta<br />
tämä runo (Pitkiä hiljaisuuksia) toimii “lukemisen<br />
kaatokännin” tuotoksena, runsain mitoin<br />
varmemmin kuin Holtiton mies tai Juoppohullun<br />
päiväkirja.<br />
Hän kirjoittaa. Kielestä pahasti ylitietoinen<br />
Lehto, joka on lähes lausuman tuolla puolen yhä<br />
valmistautuessaan astumaan sanaa, aukoo leukojaan<br />
hitaasti ponnistautuessaan pitkään hyppyyn<br />
(33-39), joka on lähes yhtä ponnetta. En voi<br />
välttyä tavalta katsoa tätä kokonaisuutta, mitä<br />
tapaa voisi kutsua “ejakulaatioksi Ionescon keltaisen<br />
sadetakin huppuun”. Jollain epämääräisellä<br />
tavalla tästä tulee tutun kohmeloittava olo,<br />
sellainen että on pakko hankkia kalliimpi nojatuoli,<br />
jossa on sähkökeinutin. Herää kysymys,<br />
missä määrin Lehto on vieraantunut, ja mistä:<br />
luotien ujellus kohti, läpitunkematon pimeys<br />
ruoskitussa kirjastossa<br />
Luonnehtisin runoilijaa transtekstuaaliseksi<br />
postverbaalisen paleolingvistiikan taitajaksi, ellei<br />
hänen modulointinsa asettuisi kuin itsestään<br />
postbernsteiniläiseen, hypotermiaa potevaan<br />
anglohysteeriseen hybrikseen, joka siis koulukuntana<br />
kärsii näköalojen puutteesta, escapadifobiasta.<br />
Lehdon kohtalona on olla raskas kuin alkemistin<br />
upokkaan kuona, hän on suohon vajoava,<br />
hän on maahisten omanne, kieleen kytketty<br />
kutku, kaimaanin kytkytin. Ei olekaan mikään<br />
ihme, että Lehto pyrkii keventämään vaikutelmaa<br />
kansanomaisesti viinilasia kallistamalla (valokuva),<br />
mikä viittaa siihen että hänellä on keveä<br />
mutta muinainen kumbrilaiskatolinen sanastonsa<br />
näyttöpäätteen takalohkolla.<br />
Kokoelman päättää runo Sanasade, joka on nimensä<br />
mukaisesti 7½ sivua sanasadetta. Se voidaan<br />
lukea “merkityksen ylijäämänä”, se on siis<br />
ääniruno. Tämä harvoin meillä viljelty sateen laji<br />
on mainio päätös kokoelmaan, joka kokonaisuutena<br />
on miellyttävän ärsyttävä kokemus. Tällaista<br />
kieltä meillä harvoin viljellään, soisin monen tätä<br />
lukevan.<br />
J. K. Ihalainen<br />
1. Voisi se olla sukua myös Ronald Johnsonille, Gertrude<br />
Steinille, Kurt Schwittersille, tai jopa John Cagen Finnegans<br />
Wake -kokeilulle, mutta merkitseekö tämä sitä että minä elän<br />
väärällä vuosisadalla<br />
Ampauksia ympäripyörivästä raketista<br />
lähdetäänpäs käsi kädessä käymään, lausuin<br />
mölisten, Tammiston juureva Kyösti.<br />
Jykevä kohosi ylös kaunis, viherjöitsevä puu<br />
lähde ja lähteen reunalta hedelmällinen puu<br />
mutta edelle, Turkkilaan, lähtivät muut<br />
tuimalle retkelle. Tultiin veriseen paikkaan<br />
kuin jänikset ilman yhtäkään muuta<br />
koipea kuin kaikkein korkeintaan kolme<br />
pakeni heidän altansa luminen maa<br />
kiiti ankara kivi... musta jalkapuu, joka<br />
itsensä ylös miesröykkiön alta, ja iskuja<br />
mielii temmata hampaisinsa ampauksia<br />
ympäripyörivästä raketista<br />
komeroinen seinä.<br />
Niin temmellettiin, lumi<br />
lävisti ihanan eläimen otsan, ja niin kaatui<br />
katsomaan viritettyä kuoppaa, jonka<br />
uhreiksi määrätyt miehet, veisaten<br />
uneksui syvällä lumisten kuusien alla. Ja kaatoi<br />
seinykseltä, asetti ne varoten kuoppaan, ja itse<br />
rakensivat he valkean äyräälle, käärivät munat<br />
mutta pakolaisena käyskeli metsässä Tuomo<br />
rynkäsi esiin harteva Tuomas, ja mihin<br />
tasaista hankea kirmasi peura, mutta<br />
uiskellen, kierteli itsensä kuoleman tuskissa; ja näki<br />
jo tulleeksi tuhoni päivän ja varroinpa vaan<br />
kaiketi olis Timon surma nyt tullut, ellei<br />
ääni, ja veljekset, katsoen taakseen, näkivät<br />
tällöin pyöreäkarvaisen kontion; mutta<br />
rynkää vaan kiukkunsa maalia kohden<br />
Jukolaa päin yli Kuttilan niitun, ja savuna<br />
kolisten lennähti porstuvan jykevä ovi<br />
säikähtyi nahkapeitturin uninen perhe,<br />
äänettömyys vallitsi taasen öisellä nummella<br />
pilvistä haamoitti taivaan kumo:<br />
liikkeille koko Tampereen poroporvarit kaikki:<br />
meno ja paukkina. Mutta<br />
kumo kirkastui hetkeksi taas<br />
hirmuisimmalla naamalla, eihän<br />
iske sun kirkkaalla teräkselläs tänne<br />
käytännössä niin tuulispään tapaista vauhtia<br />
kuolema, jota jo kauan<br />
kaarteli heidän päällänsä syyskuun taivas:<br />
ja äkisti<br />
kuului ja äkisti vaikeni taasen<br />
Leevi Lehto<br />
(“Runon aineisto on kokonaan samasta,<br />
helpohkosti tunnistettavasta lähteestä.”)<br />
29
Idän suullisesta perinteestä<br />
Salatun teknikot, toimittanut J.K.Ihalainen,<br />
192 s, <strong>Palladium</strong> <strong>Kirjat</strong> 20<strong>04</strong><br />
Kirjoitetun kirjallisuuden historia ei ole suhteellisesti<br />
pitkä. Suullisesti siirtynyt tieto ja kirjallisuus<br />
on varmasti ollut elämässä jo kymmeniätuhansia<br />
vuosia ennen kirjoitustaidon kehittymistä,<br />
josta puolestaan kului vuosituhansia, ennen<br />
kuin ensimmäiset kaunokirjalliset tekstit kirjoitettiin<br />
muistiin. Suullisen perinteen kausi on<br />
ollut samanaikaisesti monilla kansoilla ja kulttuureilla.<br />
Eniten perinnettä, kuten ihmisiäkin. on<br />
ollut Aasiassa.<br />
J. K. Ihalainen on koonnut tutkijoiden teksteistä<br />
yhtenäisen esityksen, jonka hän on suurimmaksi<br />
osaksi itse muokannut ja kirjoittanut, vaikka<br />
esiintyykin vaatimattomasti toimittajana.<br />
Työn on täytynyt olla melkoinen, sillä mukana<br />
on aasialaista perinnettä mm. Mongoliasta, Tiibetistä,<br />
Kaukasuksesta, Siperiasta ja Intiasta. Siinä<br />
on käsitelty valikoiden tutkijoitten huomioita<br />
ja valaistu niitä esimerkein.<br />
Ihalaisen valikoiva silmä kohdistuu siihen perinteeseen,<br />
jota enimmäkseen meillä käsitellään<br />
shamanismina tai sen sukulaisilmiönä. Kansoilla<br />
ja heimoilla on ollut tietäjiä ja noitia, joilla on<br />
ollut parempaa tietoa, kyky hakea tietoa jostain<br />
salaisesta paikasta ja usein myös kyky ennustaa<br />
ja neuvoa ihmisiä.<br />
Lähtökohtana Ihalainen käsittelee kielen syntyä<br />
ja sen muokkautumista kulttuurissa. ”Nimeäminen”<br />
on oletetusti ollut ensimmäinen käsitteiden<br />
muodostamisen tarve, vaikka teorioita on<br />
muitakin. Onhan kielen ensimmäisiksi elementeiksi<br />
kymmenien teorioiden joukossa tarjottu<br />
mm. pronomineja ja interjektioita. Kielen synty<br />
liittyy moniin myytteihin, mm. Paratiisista<br />
karkottumiseen. Shamanismikin ankkuroituu<br />
tähän. Se on nähty kykynä palautua luonnon<br />
maagisen tiedon lähteille, josta kieltä käyttävät<br />
ihmiset ovat ajautuneet ulkopuolisiksi. Tietoisuuden<br />
synty oli lankeemus, syöminen hyvän ja pahan<br />
tiedon puusta, valintojen tie.<br />
Kielen negatiivinen vaikutus on nähtävissä<br />
peittämisenä, aistimisen kadottamisena, ajattelun<br />
lisääntymisenä, Ihmiset pyörittävät päässään<br />
tahtomattaan suunnitelmia ja arviointeja tehdäkseen<br />
hyviä valintoja. Tästä noidankehästä pois<br />
halusi mm. Buddha johdattaa. Kokemalla ja<br />
oivaltamalla tyhjyyden ihmisellä on mahdollisuus<br />
päästä itsekkäästä ajatuspyörteestä vapaaksi<br />
ja tajuta olemassaolon luonne.<br />
Kieli on siis äänienergiaa, merkitysten muodostamista<br />
ääntelemällä.<br />
Todellisuus on täynnä muita ääniä, luonto on<br />
suhinaa, kohinaa, kahinaa, huminaa, liplatusta<br />
ja linnunlaulua. Runous tavoittelee ehkä alkutilaa,<br />
johon samaani menee hakemaan viestejä<br />
luonnon muistilta tai viisaudelta. Mutta kertomakirjallisuus<br />
on alkanut tarinoina ja kasvanut eepoksiksi.<br />
Ihalainen kartoittaa kansaneepoksien<br />
aasialaista vyyhtiä ja käy läpi tärkeimpien suurten<br />
kertomusten historioita ja juonia. Osa selostuksista<br />
on toisten tutkijoiden lyhenneltyjä referointeja.<br />
Erikoisuuksia riittää: Hokkaidon ainut,<br />
Borneon dajakit, polynesialaiset kansat, tsheremissit,<br />
turkomaanit, kirgiisit, jakuutit ja tunguusit<br />
edustuvat tekstissä esimerkein. Erikoisen kiinnostava<br />
on Jaakko Niemen tutkimuksista referoitu<br />
kappale nenetsien lauluista, jotka ovat heimolla<br />
erikoisasemassa. Syö eli henkilökohtainen<br />
laulu alkaa jokaisella jo syntyessä ja toimii aluksi<br />
tuutulauluna. Lapsen kasvaessa häneltä velvoitetaan<br />
oman laulun tekemistä. Parhaat syot kehittyvät<br />
xinabtseiksi, esitettäviksi lauluiksi.<br />
Laulun synnyttävä inspiraatio on voinut vanhoissa<br />
kulttuureissa olla monenlaista. Jotkut<br />
odottivat, että ”laulu ajautuisi korviin” ja usein<br />
kyseessä oli jokin transsin tapainen tila, jossa sanat<br />
vastaanotettiin.<br />
Eskimot saavat runoja unissaan, samoin Australian<br />
aborginaalit, jotka vastaanottivat lauluja<br />
unissaan omilta perhehengiltään. ”Kaiun henki<br />
matkustaa ajattoman tilan läpi, ja kun hän laulaa,<br />
me nappaamme kaiun ja teemme siitä äänen”,<br />
kertovat he. Papagot uskovat, että näyt<br />
tulevat vain ”ansiokkaalle, joka on nöyrä”.<br />
30
Läntisen kulttuurin<br />
etuvartiossa<br />
Leena Huldén: Itärajan vartijat 1 – Keskiaika.<br />
Schildts 20<strong>04</strong>. 336 s.<br />
Suomentanut Marketta Klinge.<br />
Hannu Kujanen ja Lars-Folke Landgrén:<br />
Itärajan vartijat 2 – 1500-luku.<br />
Schildts 20<strong>04</strong>. 255 s.<br />
Lars-Folke Landgrenin osuuden<br />
suomentanut Martti Ahti.<br />
Itärajan vartijat on neliosainen, Ruotsin ja Venäjän<br />
välistä rajaa keskiajalta 1800-luvun alkuun<br />
asti käsittelevä kirjasarja, josta on tänä syksynä ilmestynyt<br />
kaksi ensimmäistä osaa.<br />
FT Lena Huldénin kirjoittama Itärajan vartijat 1<br />
tutustuttaa lukijan Ruotsin itärajan keskiaikaan<br />
kriittisen arvioivasti. Huldén lähtee liikkeelle pakanallisesta<br />
Suomesta ja Suomen liittämisestä Ruotsin<br />
valtakuntaan, ja etenee mm. ruotsalaisten<br />
maahanmuuton, Suomen heimojen sekä Ruotsin<br />
valtakunnan ensimmäisen virallisen itärajan kautta<br />
Kalmarin unioniin ja myöhäis-keskiaikaa kohti.<br />
Huldénin tekstistä tulee selvästi esille kuinka<br />
keskiajantutkimuksen suurimpia ongelmia on niukka<br />
lähdeaineisto; on asioita joista ei yksinkertaisesti<br />
ole tietoa. Tekstissä tämä ilmenee konkreettisesti<br />
eri vaihtoehtojen ja mahdollisuuksien tarkasteluna<br />
ja näihin liittyvinä hyvin perusteltuina kannanottoina<br />
– yhtä ja oikeaa totuutta ei voi esittää. Huldén<br />
esittää myös jonkin verran kritiikkiä aikaisempaa<br />
historiantutkimusta kohtaan. Lukijan näkökulmasta<br />
tällaiset seikat ovat mielenkiintoisia; asioihin<br />
saa perspektiiviä ja niihin nojautuen sekä<br />
teoksesta että käsiteltä-västä asiasta syntyy laajempi<br />
ja eheämpi kokonaiskuva.<br />
1500-lukua käsittelevä Itärajan vartijat 2 on jaettu<br />
kahteen osaan. Fil.lis. Hannu Kujasen kirjoittama<br />
ensimmäinen ja lyhyempi osaa kertoo Kustaa<br />
Vaasan ajasta, näkökulma kaventuu Ruotsin itärajaan<br />
ja siihen, kuinka rajasta käytiin jatkuvaa<br />
kädenvääntöä Venäjän kanssa Kustaan koko 40-<br />
vuotisen hallituskauden ajan. Kirjan toisessa osassa<br />
dosentti Lars-Folke Landgrén kertoo Kustaan<br />
kuoleman jälkeisestä ajasta ja kehityksestä, joka johti<br />
pitkäaikaiseen sotaan, ns. pitkään vihaan Ruotsin<br />
ja Venäjän välillä.<br />
Kujasen ja Landgrénin esitykset lähestyvät<br />
aihettaan selkeästi tietystä näkökulmasta ja pitäytyvät<br />
siinä koko tekstin ajan. Se mitä jäin molemmissa<br />
esityksessä kaipaamaan, oli enemmän eri<br />
vaihtoehtojen ja mahdollisuuksien tarkastelua, kuten<br />
Huldén tekee ensimmäisessä osassa. Molemmat<br />
kirjoittajat esittävät jonkin verran kritiikkiä aiempaa<br />
historiantutkimusta kohtaan, mutta ajatuksia<br />
herättävää keskustelu-maisuutta teksteissä ei juurikaan<br />
ole. Huomasin seuraavani tekstejä sokeasti<br />
kyseenalaistamatta ja pohtimatta juuri mitään<br />
käsitellyistä asioista – toisin kuin ensimmäistä osaa<br />
lukiessani. Toisaalta kirjassa mukavaa nippelitietoa;<br />
esim. Kujanen kertoo kuinka vuoden 1555<br />
Joutselän taistelu on toiminut talvisodan mottitaistelujen<br />
esimerkkinä, ja mistä sananlasku ‘yksi suomalainen<br />
vastaa kymmentä ryssää’ on peräisin.<br />
Molemmat kirjat ovat eheitä ja helppolukuisia<br />
kokonaisuuksia, jotka muodostuvat selkeistä ja johdonmukaisista<br />
teksteistä. Lisäksi kirjat sisältävät<br />
paljon yksityiskohtaisia kuvauksia ja ana-lyyseja<br />
taisteluista, sodankäyntiin liittyviä tietopaketteja<br />
sekä kiitettävästi karttoja ja muuta kuvitusta. Kaiken<br />
kaikkiaan itärajan historiasta muodostuu kirjojen<br />
perusteella kokonaisvaltainen – ja hyvin sotaisa<br />
–kokonaiskuva. Suomi on totisesti ollut Ruotsin<br />
ja Venäjän välinen tais-telutanner koko tunnetun<br />
historiansa ajan.<br />
Itärajan vartijat kirjasarjan osat neljä ja viisi ilmestyvät<br />
ensi vuonna.<br />
Maria Loikkanen<br />
Kirjassa käsitellään kiintoisasti tyylikeinoja,<br />
toistoa ja rytmiä. Mutta ne ovatkin myös muistikeino.<br />
Luvussa Muistin rajat on kirjalle tyypillinen<br />
motto: ”Koulussa minusta olisi tullut tyhmä.”<br />
(Bob Marley). Salatut teknikot osoittaa nimittäin<br />
primitiivisyyden suuren merkityksen ja<br />
asettaa sivilisaation hyvät puolet kyseenalaiseen<br />
valoon. On kuitenkin muistettava toinen puoli<br />
primitiivistä kulttuuria. Claude Lévi-Straussin<br />
mukaan villi on totalisti. Hän ei ajattele valintaa,<br />
vaan elää spontaanisti, kuin paratiisissako<br />
siis Lévi-Straussin Tropiikin kasvoissa kuvataan<br />
eteläamerikkalaisten intiaaniheimojen<br />
yhteiskuntajärjestyksiä. Suurimmalla osalla on<br />
käytössä jonkinlainen kastilaitos. Tabut ja tiukat<br />
normit säätelivät näitä ”valinnoista vapaita”<br />
kulttuureita. Luovuus toteutui tietyissä<br />
tiedetyissä tilanteissa.<br />
Intian ja kaukoidän eeppisten perinteiden selostukset<br />
perustuvat Lauri Honkon ja Kira van<br />
Deusenin tutkimuksiin. Ne ovat parhaasta päästä<br />
kirjaa. Eikä kauas jää kiinalaisten hmong-shamaanien<br />
parannusvoimien esittely.<br />
Luonnonvoimista ammennettava viisausperinne<br />
on laajaa ja paljolti kadonnut tai katoamassa.<br />
Onneksi kiinnostuneita tutkijoita sentään on.<br />
Nykyinen sivilisaatio sisältää paljon kyseenalaista<br />
ja tyhmentävää. Tällaista kritiikkiä Ihalainen<br />
ei tuo teoksessa esiin, mutta se takertuu lukijaan<br />
riviväleistä. Ja onhan tässä mainiossa teoksessa<br />
Joseph Conradin osuva sitaatti: ”Sanat ovat todellisuuden<br />
suurimpia vihollisia.”<br />
Erkki Kiviniemi<br />
31
Kai elämän on jatkuttava<br />
Asko Sahlberg: Tammilehto.<br />
WSOY 20<strong>04</strong>. 388 s.<br />
Viidennessä romaanissaan Tammilehto Asko<br />
Sahlberg esittää oman näkemyksensä veljessodasta,<br />
tai pikemminkin muutamasta ihmisestä,<br />
jotka sen kohdalle sattuvat. Eletään siis vuotta<br />
1918 ja sodan viimeisiä hetkiä. Toisaalla on vihollista<br />
välttelevä ja päämäärättä etenevä, metsärosvoiksi<br />
muuttuneen punajoukkueen jäännös,<br />
toisaalla taas vanha ja väsynyt, huonokuntoinen<br />
kartanonherra. Tummasävyinen tunnelma on<br />
latautunut jo ensimmäisestä virkkeestä lähtien:<br />
tämä tarina ei pääty onnellisesti.<br />
Tammilehdossa on kolme päähenkilöä ja kuusi<br />
näkökulmaa tapahtumiin. Keskeisistä henkilöistä<br />
ensimmäinen on leskeksi jäänyt kartanon isäntä<br />
Martin – jo nuoruudessaan alkoholisoitunut<br />
ja elämään pettynyt, aikoinaan vauraan ja menestyneen<br />
suvun viimeinen edustaja. Sodan<br />
sytyttyä kartanon piiat ja rengit ovat kaikonneet,<br />
ja Martin on jäänyt yksin taloon, joka on niin syrjässä,<br />
etteivät tapahtumat ole sinne saakka ulottuneet.<br />
Punapäällikkö Aarne on puolestaan Martinin<br />
palveluksessa toimineen muonamiehen poika.<br />
Helsingissä asunut Aarne on poliittinen koti-isä,<br />
jonka vaimo on aktivisti. Ammattiyhdistystoimintaan<br />
Aarne on liittynyt ainoastaan säilyttääkseen<br />
työpaikkansa; sotapäälliköksikin hän on<br />
suostunut vain siksi, ettei paljastaisi raukkamaisuuttaan.<br />
Aarnen hahmolla Sahlberg tekee Akseli<br />
Koskelalle sen minkä Linna teki Sven Dufvalle,<br />
murskaa myytin suomalaisesta sotilaasta.<br />
Aarne, kuten muutkaan Tammilehdon punaiset,<br />
ei välitä paatoksellisuudesta ja ideologiasta. Hän<br />
tavallaan viihtyy vankileirillä, jossa hän esimerkiksi<br />
myy itseään aineellisen hyvinvointinsa parantamiseksi<br />
ja tulevaisuutensa mahdollistamiseksi.<br />
Kolmas teoksen keskeisistä hahmoista on<br />
Aarnen sisar, ”kylähuora” Emma, joka tarinan<br />
alussa saapuu kartanoon tekemään taloustöitä<br />
ruokapalkalla. Emma, paikkakunnan ”tunnettu<br />
portto”, kuvataan eläimellisenä ja läpeensä seksuaalisena<br />
olentona, jonka hajukin uhkuu sammumatonta<br />
himoa. Mistään viettelijäksi syntyneestä<br />
naistyypistä ei ole kuitenkaan kyse: nuoruudessaan<br />
raiskattu ja myöhemmin hyväksikäytetty<br />
Emma on konventionaalisen elämän<br />
mahdollisuuden kadottua valinnut vajaamielisen<br />
prostituoidun roolin. Provokaatiolla ja ylilyönneillä<br />
hän on astunut tekopyhän kyläyhteisön<br />
yläpuolelle. Kerronnan näkökulmista loput jäävät<br />
Aarnen työ- ja sotatoverille Hevoselle, Aarnen<br />
ja Emman isälle sekä äitinsä kanssa asuvalle<br />
kehitysvammaiselle, jonka nimeä ei – kuvaavasti<br />
– missään vaiheessa mainita.<br />
Tammilehdon maailma on autio ja kolkko. Se<br />
on paikka, jossa ei ole väkijoukkoja eikä yhteisöjä,<br />
joka ei paremmaksi muutu, mutta jossa on jatkettava<br />
eteenpäin – vaikka ero elämän ja kuoleman<br />
välillä onkin lähinnä nimellinen. Romaanin<br />
maailmassa on pelkästään ajautuvia yksilöitä ilman<br />
sen kummempaa fatalismia; henkilöt ymmärtävät<br />
tapahtumien mielettömyyden, mutta<br />
eivät voi perääntyä saati osaa vastata kysymyksiin<br />
”Miksi” tai ”Kuinka sitten”, vaikka välillä<br />
pateettisiin elämänfilosofisiin spekulointeihin<br />
ryhtyvätkin. Muita teoksen lukuisista teemoista<br />
ovat muun muassa Höyhenestä tuttu muiden armoilla<br />
oleminen sekä, ennen kaikkea, sovitus ja<br />
anteeksianto.<br />
Kielen puolella kummastusta herättää Sahlbergin<br />
kaltaisen vahvan ja itsenäisen kertojan (satunnainen)<br />
horjuminen. Esimerkiksi rintamakuvaus<br />
kärsii tavanomaisuudesta: on luotisuihkuja,<br />
puhkovia luoteja, ulvovia kranaatteja, pirstoutuvia<br />
puunrunkoja, ”tuskaisista parahduksista”<br />
puhumattakaan. Myös miljöökuvaus ja dialogi<br />
tuntuvat tapahtumahetkeen ja puhujiin nähden<br />
paikoittain anakronistisilta. Alusta loppuun<br />
kerronnan tiukka, naturalistinen ote kuristaa<br />
kuitenkin sellaisella voimalla, ettei lukijan huomio<br />
pikkuseikkoihin kiinnity; Tammilehto on piirretty<br />
suurin, kylmin viivoin.<br />
Jukka Mikkonen<br />
32
Runoilijan talossa<br />
Helena Sinervo: Runoilijan talossa,<br />
240 s. Tammi 20<strong>04</strong><br />
Oliko se Rene Char kun kirjoitti, “ennaltanäkeminen<br />
vie kokemisesta terän” Eeva-Liisa<br />
Mannerin eräs viimeisistä runoista alkaa: “Kun<br />
ennaltatietäminen vie sinusta terän, / kun huone<br />
joka tuoksui ruusuille ja auringolle on enää<br />
kirjan muotoinen hauta.” Tuo huone runoilijan<br />
talossa on niin täynnä kirjoitusta ja unia, että<br />
näkeminenkin on sokaistumisen eräs muoto.<br />
Negatiivia katsotaan aina vastavaloon, ikään<br />
kuin valo asuisi pimeän sydämessä.<br />
Helena Sinervon romaani Runoilijan talossa on<br />
raju, kouristuksenomainen yksinpuhelu, jossa<br />
hän rohkeasti puhuu Eeva-Liisa Mannerin suulla.<br />
Romaanin alussa runoilijan talon katto Espanjassa<br />
on romahtanut, sade tehnyt tuhojaan. Teos<br />
etenee sateenkaarimaisesti romahtaneesta katosta<br />
lapsuuden Viipuriin, sieltä sodan ajamana<br />
Helsinkiin ja sieltä Tampereelle - päätyäkseen<br />
takaisin Villa Pastoraan. Teoksen toinen päähenkilö<br />
on Anna-Liisa Mäenpää, jonka kirjeenvaihtoon<br />
ja haastatteluun teos osittain nojautuukin.<br />
Muitakin tunnistettavia tamperelaisia henkilöitä<br />
tavataan, mutta kohtaamiset jäävät romaanin<br />
sivujuonteiksi.<br />
Runoilijan talossa ei ole elämänkerta, eikä se<br />
tekijänsä Helena Sinervon mukaan ole myöskään<br />
elämänkerrallinen romaani. Sen takia teosta onkin<br />
kevyt lukea, vailla erään merkittävimmän<br />
runoilijamme kirjallista taakkaa. “Elämäsi ja<br />
tekosi eivät enää kuulu sinulle itsellesi vaan kansalle”,<br />
sanoo Anna-Liisa Eeva-Liisalle.<br />
Samaan tapaan ovat Eeva-Liisa Mannerin runojen<br />
lukijat vuosikymmenien saatossa ryhtyneet<br />
omistamaan Manneria, muokanneet hänestä<br />
oman näkemyksensä, omat mielteensä. Tässä lienee<br />
Helena Sinervon suurin haaste hänen lähtiessään<br />
pureutumaan siihen arkeen ja tunteiden<br />
myllerrykseen, josta romaani sittemmin kristallisoitui.<br />
“Hupsu tyttö!” olisi Manner sanonut.<br />
“Minun ympärilläni on aina liian paljon yötä. Sitä<br />
sinä et käsitä.” Ja puraisisi Sinervoa korvalehteen.<br />
Helena Sinervo sanoo radiohaastattelussa<br />
(YLE1 25.11), että tämä teos on luotu lukemalla.<br />
“Luominen on lukemista.” Silti Sinervo pääsee<br />
kyllin lähelle ollakseen totta. “Voisinpa tarttua<br />
maailmaa korvista ja ravistaa sitä kunnes se tajuaa,<br />
että todellinen moraali syntyy rakkaudesta,<br />
joka on aina lainsuojaton lahja.”<br />
Runoilijalle miehet ovat kujooneja, himossaan<br />
keskeneräisiä ja petollisia, ja naisten kanssa harvoin<br />
luontuu. Eeva-Liisa Manner hakeutuukin<br />
olemaan paljon yksin, minkä yksinolon täyttävät<br />
Bach ja käännöstyöt. Paljon puhumatta, ja<br />
sitten kun aukaisee suunsa, niin töks. Suorasukainen<br />
runoilija ottaa Sara Hildenin kanssa yhteen,<br />
niin kuin monen muunkin. Useamman kuin<br />
kerran tulee “Jalle”, Tammen Jarl Helleman, pelastamaan<br />
runoilijan pulasta jos toisesta.<br />
“Hulluus on oikeastaan äärimmäistä selvännäköisyyttä,<br />
ajan kokemista sellaisena kuin se on,<br />
vailla luultua peräkkäisyyttä. Kaikki aika on ympärillä.<br />
Psykoosin olemus on komea ja ehdoton,<br />
on kuin ihmissielu pirstoutuisi, sirottautuisi kattaakseen<br />
koko maiseman, kaiken ympärillä olevan<br />
ajan.”<br />
Romaanin edetessä intensiteetti tihentyy huikeaksi<br />
kilvoitteluksi todellisuuden kanssa, ja lopusta<br />
kehkeytyy Mannerin Varokaa voittajat! romaanin<br />
tapainen jännitysnäytelmä. Helena Sinervon<br />
tulkinta runoilija Eeva-Liisa Mannerin talosta<br />
on tarkkanäköinen, herkkä ja rehellinen lukukokemus,<br />
joka avaa uusia tulkintoja ja synnyttää<br />
uusia merkintöjä elämän rakennuspiirustuksiin.<br />
Yksi asia käy selväksi: Runoilijan talon katosta<br />
sataa sisään.<br />
Linolschnitte Fritz Möser aus<br />
Eeva-Liisa Manner: Eros + Psyche,<br />
Der Karlsruher Bote<br />
J.K.Ihalainen<br />
33
Yksinäisyyden linnake<br />
Jonathan Lethem: Yksinäisyyden linnake.<br />
Suom. Inka Parpola. Loki-kirjat. 20<strong>04</strong>.<br />
Yksinäisyyden Linnake on kertomus kahdesta<br />
pojasta, jotka muuttavat 70-luvun alussa<br />
Brooklynin Dean streetille. Dylan huomaa olevansa<br />
kadun ainoa valkoinen ja pian hänen jälkeensä<br />
naapuriin muuttaneesta Mingusista tulee<br />
hänen kaverinsa. Dylanin hipahtavat vanhemmat<br />
eroavat Dylanin ollessa alle kymmenvuotias,<br />
Mingusin isällä on puolestaan aikanaan ollut<br />
varaa maksaa miljoona dollaria poikansa huoltajuudesta<br />
ex-vaimolleen.<br />
Kultalevyjä saanut entinen laulaja vajoaa hitaasti<br />
kokaiinin pölyttämään maailmaan. Äidittömyyden<br />
ja toveruuden lisäksi poikien elämään<br />
kuuluvat katukulttuuriin leikit ja pelit, sarjakuvat,<br />
väkivalta, elokuvat, tv-sarjat ja etenkin afroamerikkalainen<br />
musiikki, joka soi kaikkialla sekä<br />
tägit, graffitit ja huumeet.<br />
Näistä elementeistä Letham rakentaa Yhdysvaltain<br />
pop-kulttuurin ikonista kollaasia liberaalin<br />
markkinatalouden kehyksissä ennen kaikkea<br />
musiikin näkökulmasta. Sen on Lethamin kunnianosoitus<br />
etenkin niille yhtyeille ja laulajille,<br />
jotka eivät koskaan päässeet ykkössarjaan vaan<br />
jäivät jostakin syystä vähemmälle huomiolle.<br />
Tässä hän näyttää kykynsä käyttäen fiktiossa esimerkkinä<br />
faktaa: eräs tällainen oli R&B –yhtye<br />
The Prisonaires ja sen laulaja-lauluntekijä Johnny<br />
Bragg. Jäsenet tapasivat Tennesseen osavaltion<br />
vankilassa ja kun heidän maineensa kiiri vankilan<br />
ulkopuolelle he pääsivät levyttämään 1953<br />
Sun Records-studiolle. Heidän levynsä myi hyvin<br />
ja kun valkoinen Johnny Ray teki siitä yli miljoona<br />
singleä myyneen cover-version he olivat<br />
kuuluisia. Elvis Presley, joka samoihin aikoihin<br />
teki ensimmäisen levynsä, kävi tapaamassa<br />
Braggia vankilassa palattuaan Euroopasta 1961.<br />
Teos on kunnianosoitus sille musiikille,<br />
jonka USA:n kulttuuriset ja yhteiskunnalliset<br />
mullistukset kehittivät. Se kertoo mistä nykyisen<br />
rapin, hiphopin, housen jne. juuret ovat.<br />
Se kertoo siitä musiikista, jolle TOP 40 soittolistat<br />
ovat kiitoksen velkaa. Samalla se on kertomus<br />
siitä riipaisevasta kehityksestä jonka Yhdysvallat<br />
on läpikäynyt viimeisen 60-vuoden aikana: rasismin<br />
arpeuttamasta syvästä etelästä, siirtolaisuuden<br />
ja vapauden ihanteiden murjoutumisen<br />
suurkaupungeista – New Yorkin Brooklyn olkoon<br />
vain yhtenä esimerkkinä USA:n suurien<br />
kaupunkien ongelmista – sekä minä-kertojan yrityksestä<br />
vapautua lapsuutensa painajaisista.<br />
Kirja on sofistikoidumpi versio Claude Brownin<br />
Ihmislapsi luvatussa maassa tai Hubert Shelby<br />
Jr:n Brooklyn-aiheisista teoksista: Dylan ja Mingus<br />
kumppaneineen edustavat keskiluokkaisten<br />
lasten erilaisia kohtaloita Amerikan ihmemaassa.<br />
Suomentaja on oivaltanut hyvin pop-kulttuurin<br />
nopeasti muuttuvien slangisanojen merkitykset<br />
– niiden joille vastine kokonaisvaltaisessa<br />
tekstiluvussa on löydettävissä. Viisaasti hän on<br />
jättänyt sellaiset erityismerkityssanat suomentamatta,<br />
joille vastinetta on vaikea löytää. Yksinäisyyden<br />
linnake on näkökulmastaan tarkkaan<br />
harkittu yritys kuvata yhdysvaltojen kaupunkien<br />
kehitystä yhteiskunnan taloudellisten ja sosiaalisten<br />
muutosten paineissa. Jo nyt sillä lienee<br />
paikkansa vastaavien teosten joukossa.<br />
Jarmo Kettunen<br />
Pukinkonttiin suosittelemme<br />
(Näihin palaamme lehden numerossa 1/2005)<br />
Abu Nuwás: Runoja kaduilta ja kapakoista, Basam Books 20<strong>04</strong><br />
Timo Heikkilä: Aurinkolaiva, Basam Books 20<strong>04</strong><br />
Sangharakshita: Timanttisutra, Like 20<strong>04</strong><br />
Robert Shea & Robert A. Wilson: Illuminatus, Like 20<strong>04</strong><br />
Tiina Pystynen: Runousoppi, WSOY 20<strong>04</strong><br />
34
All along the watchtower<br />
“There must be some way out of here,” said the joker to the thief,<br />
”There’s too much confusion, I can’t get no relief.<br />
Businessmen, they drink my wine, plowmen dig my earth,<br />
None of them along the line know what any of it is worth.”<br />
”No reason to get excited,” the thief, he kindly spoke,<br />
”There are many here among us who feel that life is but a joke.<br />
But you and I, we’ve been through that, and this is not our fate,<br />
So let us not talk falsely now, the hour is getting late.”<br />
All along the watchtower, princes kept the view<br />
While all the women came and went, barefoot servants, too.<br />
Outside in the distance a wildcat did growl,<br />
Two riders were approaching, the wind began to howl.<br />
Bob Dylan<br />
Ylhäällä tornissa<br />
Jokeri sanoi varkaalle: ”Mun on päästävä ulos,<br />
Paine päässäni on sekasorron tulos.<br />
Kauppiaat on ahneita, rengit maani kaivaa,<br />
Eikä sen kaiken arvolla kukaan päätään vaivaa.”<br />
Varas, hän siihen vastasi: ”Ei syytä kiihtyä,<br />
Miten kukaan meistä täällä sen paremmin voisi viihtyä<br />
Mut sä ja mä, me selvittiin, se paljon selittää,<br />
Siis kieroilla ei ollenkaan, jo alkaa hämärtää.”<br />
Ylhäällä tornissa prinssit vahtimaan jäivät,<br />
Naisia tuli ja meni, vaihtuivat päivät.<br />
Jossain kaukana villikissa murisi,<br />
Kaksi ratsastajaa lähestyi ja tuuli hurisi.<br />
Ja hän huusi kuin Leijona:<br />
”Tähystyspaikalla, Herra,<br />
minä seison alati, päivät pitkät,<br />
pysyn vartiopaikallani kaiket yöt.<br />
Ja katso, tuolla tulee jonossa miehiä,<br />
parivaljakoita.”<br />
Ja hän lausui sanoen:<br />
“Kukistunut, kukistunut on Baabel,<br />
ja kaikki sen jumalain kuvat<br />
hän on murskannut maahan.”<br />
Jesaja 21 luku, 8-9<br />
Tenho Immonen<br />
Ruohoa, ruohonkukkia,<br />
Jimi Hendrix soittaa kitaraa ja laulaa:<br />
“Täytyhä täält’ päästä poiski”, sanos häpyhuulirautamies varkkal’,<br />
“Tääll o liika hässäkkä, en saa vedetyksi henkke.<br />
Talousmiehe’ juova mun viini, kepulaise’ kyntävä mun katu,<br />
kukka koko Otavas’ ei enä tiedä minkä arvo..”<br />
“Älä turhaspitte polta hihojas”, varas virkko, sen frendiäänell’.<br />
“Niit’ o tääl kyl mont’ joitte mielest elämä ei ol’ muut ko tsoukki.<br />
Mutt’ sitt’ olla me - me olla kahlattu tämä kaike paska läpi, eikä tämä<br />
ol’ meiä matka pää,<br />
ei kuule aleta heittä fuula ny’, aika o melkke loppu kerenny.”<br />
Joka puolell’ vartiotorni päällikö’ kyttä maisemi.<br />
Siin fölis muija tuleva ja menevä, paskavarvaspalvelija’ myös.<br />
Kaukan tual jossa villi katti naukas,<br />
kaks ratsastajaa lähestyy, tuuli rupes ulvoma.<br />
Jarkko Laine: Bonusruno (ote)<br />
Elsassin tytön runot, Otava 2003<br />
35