Avaa tiedosto - Theseus

8. mallisto
Voih, miksi en ole voinut syntyä 50-luvulla, mietin hiljaa itsekseni katsellessani auton sivuik-
kunasta heijastuvaa kuvajaistani. Valojen vaihtuessa vihreäksi pienen japanilaisen kottero-
ni ohittaa musta ja kiiltävä vuoden 1966 Chevrolet Caprice. Sellaista olen halunnut jo pit-
kään ja hartaasti. Kurkkaan vielä taustapeilistä takapenkille ja varmistan kaiken olevan
mukanani. Kyllä, siellä ne ovat. Kaikki tallessa ja omissa pukupusseissaan, sulassa sovussa.
Käteni hikoilevat muovista rattia vasten. Tänään se tapahtuu. Kirjoitan ensimmäisen jäl-
leenmyyntisopimuksemme erään tunnetuimmista rock’n roll-vaatteiden jälleenmyyjän
kanssa. Tämä on ensimmäinen kerta, kun mies suostuu ottamaan pienmalliston myyntiinsä
suomalaiselta yritykseltä. Se lisää paineitani. En tiedä miten päin olisin saati minne minun
pitäisi ylipäätänsä ajaa.
Jollain tuurilla löydän perille ja sammutan auton liikkeen eteen, kuten minua oli neuvottu.
Vilkaisen vielä taustapeiliin ja huokaisen syvään. Oven avattuani tiedän, ettei tilanteesta
voi enää perääntyä. Kaappaan takapenkiltä syliini kyseistä liikettä varta vasten suunnitte-
lemani malliston mallikappaleet ja suuntaan punaiset korkokenkäni liikkeen ovea kohti.
Kuva 26: Suunnittelemani mallisto.
25