ebook-murakami-baila-baila-baila

silencio durante bastante rato. En cualquier
caso, al menos podíamos hablar por teléfono.
Empezamos a intercambiar datos. Un buen
día, me dio el número de teléfono de su casa.
Fue un avance notable.
Ella iba a clases de natación dos veces
por semana. Cada vez que mencionaba las
clases de natación, el corazón me palpitaba, se
me encogía, se nublaba como el de un cándido
alumno de instituto. Una y otra vez quise
preguntarle por el instructor de natación.
Cómo era, cuántos años tenía, si era guapo, si
no se pasaba de amable con ella, etcétera.
Pero nunca me atreví. Tenía miedo de que
ella se diera cuenta de lo celoso que estaba.
Me aterraba que me contestase: «No estarás
celoso de mi profesor, ¿no? ¡Qué asco! Odio a
la gente así. Un hombre celoso es lo peor que
hay. ¿Te das cuenta? Lo peor de lo peor. No
quiero volver a hablar contigo jamás».
Así que yo callaba. Y, al callar, el delirio