ebook-murakami-baila-baila-baila

onceado de su piel. Pero tenía el cuello
demasiado grueso, casi una papada, y nada
podía disimularlo. En cambio, a Gotanda el
Lacoste le habría ido que ni pintado. ¡Ya está
bien!, me dije, ¡deja de pensar en Gotanda!
- He oído que te ganas la vida
escribiendo -me dijo Hiraku Makimura.
- No, no. Sólo redacto textos para
rellenar huecos. Cualquier cosa. Alguien tiene
que hacerlo y ese alguien soy yo. Es lo mismo
que quitar nieve. Soy un quitanieves cultural.
- Un quitanieves cultural -dijo Makimura.
Entonces miró de reojo el palo de golf que
había dejado a un lado-. Interesante expresión.
- Me alegro de que lo vea así.
- Pero ¿te gusta escribir? -quiso saber.
- No sabría decirlo. Lo hago bien, ¿o
debería decir con eficiencia? Tengo trucos, un
savoir-faire, una postura, una manera de
encarar el trabajo y esas cosas. Si lo pienso
así, no me desagrada.