ebook-murakami-baila-baila-baila

novio formal. Trabajaba en una central
telefónica y se encargaba de calcular, con un
ordenador, el coste de las llamadas en función
de las tarifas. Nunca le pregunté nada en
concreto sobre su trabajo y ella tampoco me
contó nada, pero creo que consistía más o
menos en eso. Calculaba los costes de las
llamadas y preparaba las facturas. Por eso,
cada vez que yo recogía una factura de
teléfono en el buzón, tenía la impresión de que
había recibido una carta personal.
Al margen de eso, ella se acostaba
conmigo. Dos o tres veces al mes. Ella creía
que yo era un selenita o algo por el estilo.
«Oye, ¿cuándo regresas a la Luna?», me
preguntaba con una risa entrecortada. Los dos
estábamos desnudos, pegados el uno al otro,
en la cama. Su pecho me presionaba el
costado. Solíamos quedarnos hablando así
hasta poco antes del amanecer. De fondo, se
oía el ruido del tráfico de la autopista. En la