Revista Digital Valencia Escribe, número 2, 3ª era. Junio 2022

Revista digital de
Valencia Escribe
Nº 2
Tercera Era
Junio de 2022
Especial
Primavera, Guerra y Libros

El mundo hay que fabricárselo uno mismo, hay que
crear peldaños que te suban, que te saquen del pozo.
Hay que inventar la vida porque acaba siendo verdad.
Ana María Matute
© Todos y cada uno de los derechos de las obras literarias, fotografías o ilustraciones
publicadas en esta revista pertenecen en exclusiva a sus autores.
Colaboraciones: revistadigitalvalenciaescribe@gmail.com
EQUIPO RDVE
Coordinación, imágenes y corrección: Amelia Jiménez, Ana Marben y Luis Jurado
Ilustración portada: Vivian Rodríguez (Cas)
Maquetación: Ana Marben
Descarga el número anterior en:
https://issuu.com/52relatosymedio/docs/revistadigitalvalenciaescribe01era3
https://www.mediafire.com/file/02si8uxy46i4v11/RevistaDigitalValenciaEscribe01ERA3.pdf/file
Página 2
Revista digital de Valencia Escribe

Índice
Editorial ............................................................................................................ 5
Encuentro de Libros y Autores en La Casa de Patraix ..................................... 6
III Concurso de Microrrelatos, Biblioteca de Massamagrell ............................ 8
I Maratón de La Nau Gran .............................................................................. 10
VI Concurso de relato rápido de Port de Sagunt ........................................... 12
MONOGRÁFICO: Primavera, Guerra, Libros
A la espera, de Vivian Rodríguez Dorgia ....................................................... 17
Resistencia, de Aurora Rapún Mombiela ...................................................... 17
Algo terrible pasó, de Maria Grazia Scelfo .................................................... 18
Cap naginata, només haikus sota el sakura, de Irene Lado ...................... 20
Virus mental, de Rafael Blasco López ........................................................... 22
Madrugada de guerra, de Sonia Melé Puerto ................................................ 23
The Winding Stair, de Teresa López ............................................................. 24
Procida, de Clara Bureno ............................................................................. 26
El mejor reportaje, de Amalia Marfer ........................................................... 28
Añoranza y pérdida, de Azucena Tejado ....................................................... 29
Las Líridas, las Ménades y Cortázar, de Ángela Sahagún Bonet .................. 30
El vivero, de Gema Blasco ............................................................................ 31
La ración del coronel, de Luis Jurado Quesada ........................................... 33
Cosas que me pasan, de María Dolores Garrido Goñi .................................. 34
Confesiones, de Pepe Sanchis ...................................................................... 35
Nº 2 Página 3

MICRORRELATOS
Generación perdida, de Marísa Martinez Arce .............................................. 38
Dona al volant, de Susana Gisbert ............................................................... 38
El carpintero observador, de Manuel Serrano .............................................. 39
(Des)control, de Pilar Alejos .......................................................................... 39
Regálalos, de Amelia Jiménez Graña ............................................................ 40
Despedida de soltera, de Ana Marben .......................................................... 41
POEMAS
Adiós, de Maite Montero ............................................................................... 44
Nocturno, de Rafa Sastre .............................................................................. 44
Vayamos al río, de Sara Muñoz .................................................................... 45
RELATOS
Cita a escondidas, de Ana Blanch ................................................................ 48
Declamación con estrellas al fondo, de Jorge Zarco .................................... 49
Violación, de Rosa Minguet .......................................................................... 50
Comercios de toda la vida, de Nani Canovaca López .................................... 52
NOVELA POR ENTREGAS
Otra oportunidad. Capítulo 2. Juan, de Lucrecia Hoyos ............................... 56
CONSEJOS PARA ESCRIBIR MEJOR
Uso de la cursiva y las comillas, por Mari Moliné ........................................ 57
MENUDOS RELATOS
Anciano, pero listo, de Jimena Rapún López ............................................... 60
Tiempo como medicina, de Marta Argente Martínez .................................... 61
CRITICAS DE CINE, SERIES Y LIBROS
La saga de los longevos: La vieja familia, por Miguel Moliné ....................... 64
La señora March, por Luis Jurado ............................................................... 65
El gran cuaderno, por Ana Marben .............................................................. 65
BIBLIOTECA Y ACTIVIDADES DE VALENCIA ESCRIBE ................................. 66
Página 4
Revista digital de Valencia Escribe

Editorial
E
scribir es viajar. Es embarcar en una travesía cuya duración depende del escritor
navegante. Con los instrumentos de escritura como timón, surca los mares de palabras
para llegar a su destino.
En este número, los y las navegantes habéis atravesado mares y océanos en busca de
historias que conmuevan, que nos hagan reflexionar, que nos lleguen al corazón.
Os habéis dejado llevar por el fragor de la batalla, el rumor de las páginas de los libros y
el olor a flores de la primavera y eso es lo que habéis plasmado en los relatos, microrrelatos
y poemas de la sección especial de este número.
Otros os habéis dejado mecer por las olas y el barco os ha transportado a puertos recónditos,
calas secretas o playas de arenas doradas, alejadas del ensordecedor estruendo de la
guerra.
Haya habido tormentas o mar en calma de por medio, las obras que componen esta revista
son naves que han llegado a buen puerto gracias a los capitanes y capitanas que no
os habéis dejado embaucar por cantos de sirena. Habéis conseguido esquivar a Escila y
Caribdis con gran maestría y esto se refleja en vuestros cuadernos de bitácora.
Ahora solo nos queda disfrutar de los recuerdos del viaje con una copa de vino en la
mano, deleitándonos con la brisa marina y pensando en el próximo periplo.
El equipo editorial
Nº 2 Página 5

Encuentro de libros y autores en La Casa de Patraix
Crónica de Ana Marben
Del 7 al 10 de abril, y con motivo del mes del
libro, se celebró un encuentro literario en La Casa
de Patraix, en Valencia, organizado por el escritor
Eloy Yagüe.
Entre las numerosas charlas, mesas y presentaciones,
hubo un hueco para las Grafomaníacas. Este
grupo está compuesto mayormente por colaboradoras
habituales de la Revista Digital Valencia Escribe
o de otros proyectos de este colectivo literario.
Yo misma tengo el gusto de ser miembro activo de
dicho grupo.
Era una situación muy especial, porque por primera
vez interveníamos como grupo. Nos invitaron a
hablar de la inspiración literaria. Y allí estuvimos:
María Codoñer, Isabel Cortijo, Ana Marben, Françoise
Buffe, Lou Valero, Teresa López y Humberto Belenguer.
Página 6
Revista digital de Valencia Escribe

Hablamos de nuestras trayectorias literarias, cómo empezamos a escribir, en qué género y en qué
formato nos sentimos más cómodas, cuáles han sido nuestras publicaciones, nuestras experiencias.
¿Por qué escribimos y dónde encontramos la inspiración. El público reunido nos hizo algunas preguntas,
la conversación fluyó durante más de una hora y media.
Como dijo Vicente Marco, el que fue nuestro maestro en el Taller de Escritura de Bibliocafé donde
nos conocimos hace ya más de cuatro años, lo mejor del grupo es que mantenemos nuestras individualidades.
Yo añadiría que el grupo, las experiencias de las otras, los premios, las publicaciones…
nos fortalece y nos enriquece.
Numeroso público congregado para
vernos en La Casa de Patraix.
El grupo junto a Eloy Yagüe, Vicente Marco y José Luis Rodríguez
Nº 2 Página 7

III Concurso de Microrrelatos, Biblioteca de Massamagrell
Crónica de Aurora Rapún
Para celebrar el Día Internacional del Libro, entre otras muchas actividades, la Biblioteca Pública Municipal
de Massamagrell convocó el III Concurso exprés de microrrelatos a través de Facebook.
Se recibieron un total de 34 textos, de entre los cuales se seleccionaron 10 finalistas. Y de ellos, se
premiaron los tres mejor valorados.
Fue una gran alegría saber que el jurado había seleccionado vario micros escritos por amistades de
Valencia Escribe.
Los 10 textos mejor valorados por el Jurado fueron:
Sol naranja, de Pepe Sanchis.
Criatures, de Rafa Sastre
Mario, de Bbolano
Amor verdadero, de Ernesto V. Salcedo
Sin límites, de Marisa Martínez
Plan para el fin de semana, de Ana Martínez
Él, el de los viejos romances, de Carlos BC
Tornar al principi, de Francisco Pascual Sánchez
El mateix és, de Claudia Borja
Novel·la, de Javier León Sorribes .
Finalistas, ganadores y organizadores
(Foto de Susana Haro)
Página 8
Revista digital de Valencia Escribe

Textos premiados
Primer premio
TORNAR AL PRINCIPI
Francisco Pascual Sánchez
Ho he pensat amb deteniment i he arribat a la conclusió que em vaig
precipitar. Potser és que vaig tindre un mal dia i no estava en condicions
de discernir bé, no connectava amb tu. Et vaig tirar la culpa de
tots els meus mals, ja veus què dimonis tindries tu que veure. Tot
menys para-me a pensar en la meua actitud negativa. Et demane disculpes
per això. Fem taula rasa i comencem des de zero; ací no ha
passat res. Si tots tenim dret a una segona oportunitat, com no la tindrà
un llibre?
Segundo premio
ÉL, EL DE LOS VIEJOS ROMANCES
Carlos BC
Mi viejo amigo, mi compañero de viajes. Escrito bajo las manos
del poeta eternamente encarcelado en una tumba sin nombre.
Sus versos, basados en la rabia y la pena de un pueblo largamente
perseguido, siempre me erizan la piel al escucharlos en las
viejas gargantas de los antiguos flamencos transformados en bulerías,
seguiriyas y tangos. Amarillentas sus hojas, manchadas por
la saliva de mis dedos reposa a la espera de una nueva aventura
en el último estante para narrarme de nuevo sus pesares.
Así es mi compañero, el de los viejos romances
Tercer premio
AMOR VERDADERO
Ernesto Salcedo
Hoy, al fin, el chico que estos días no paraba de mirarme se ha
acercado, luciendo una sonrisa pícara y desafiante, a la mesa
donde estudio. Tras susurrarme una serie de números y dejarme
un libro junto a mis Stabilo de colores se ha marchado.
En las páginas marcadas con un corazón garabateado de su puño
y letra, descubro tres palabras rodeadas con rotulador rojo que
juntas forman una simple pregunta: ¿Quieres salir conmigo?
Acariciando a la víctima, me acerco a la bibliotecaria a denunciar
el inaceptable vandalismo mientras pienso: ¡Qué pena, con lo
mono que era!
Nº 2 Página 9

I Maratón de la Nau Gran
Crónica de Lu Hoyos
Todo empezó con una convocatoria de los premios Activa Cultura de la Nau Gran. Nuestros amigos
Asun Martorel, Pepe Sanchis, María Luisa Pérez y Víctor Calvo presentaron un proyecto: realizar un maratón
de microrrelatos como los que venimos haciendo hace varios años en Valencia Escribe. Y ganaron.
El día 30 de abril tuvo lugar el concurso en nuestra vieja y preciosa Universidad. Fue una mañana entrañable
dedicada a la escritura y a ver a las amistades. Los premios eran sustanciosos y se respiraba tranquilidad
y amor a la escritura.
Los ganadores fueron en este orden: Javier Puchades San Martín, Josep Joan Fuster Muñoz, Consuelo
Orias Gonzalvo, Marisa Martínez Arce y Nieves Tomás. Y todos ganamos la promesa de que se repita al
año que viene y tengamos otra oportunidad. Muchas felicidades a los premiados y a los organizadores.
En el siguiente enlace encontraréis los textos de los cinco premiados en el maratón:
https://go.uv.es/PNG94PW
Los participantes en el claustro de La Nau
Página 10
Revista digital de Valencia Escribe

Los organizadores.
Durante el concurso
Dos de los premiados, Javier Puchades y Marisa Martinez
Nº 2 Página 11

VI Concurso de relato rápido de Port de Sagunt
Crónica de Ana Marben
El pasado 4 de junio, en el Casal Jove de Puerto de Sagunto,
se celebró la sexta edición del Concurso de relato rápido.
Dieciocho contrincantes contaron con treinta minutos para
pergeñar un texto de 75 a 150 palabras que empezaran por la
frase: «Hoy todo parecía ir en mi contra».
Los miembros del jurado lo tuvieron difícil, según indicaron,
pues el nivel de los relatos fue muy alto.
Este certamen está organizado por Ágora Puerto Cultural y
Marián Creación Literaria, y cuenta con la colaboración de
Valencia Escribe. A continuación y como es tradición, reproducimos
los textos premiados y algunas imágenes del evento.
Imágenes de los concursantes y del jurado
Página 12
Revista digital de Valencia Escribe

Textos premiados
Primer premio
UN DÍA CUALQUIERA
Eva Molina Noguera
Hoy todo parecía ir en contra, pero siempre he sabido mantenerme en pie
en cualquier circunstancia. Soy una superviviente, no podrán conmigo ni el
atasco mañanero, ni el desprecio de mi jefe, ni la mala cara de mis compañeros.
Otro día más en el que salgo vencedora de este mundo de mierda.
¡Apartad! ¡Sucumbid a mi poder!
Al llegar el crepúsculo reposo en la penumbra de la sala de estar, una lata
de cerveza a mi lado, la televisión escupiendo basura envuelta en llameantes
luces, cucarachas pegándose un festín en los restos de comida del día anterior.
Llaman a la puerta, será la vieja de al lado que viene a quejarse otra
vez. La hago pasar. Me sigue renqueando y balbuciendo palabras mezcladas
con saliva. Salgo al balcón, vuelvo la cabeza hacia ella. «¡Soy invencible!», le
digo. Y me lanzo al vacío.
Segundo premio
PEOR IMPOSIBLE
Rafa Sastre
Hoy todo parecía ir en mi contra. Nada más levantarme, pisé el regalito que
Fifí había dejado en la alfombra que tengo a los pies de la cama. Cuando
quise hacerme el desayuno, advertí que no quedaba leche ni café. Al salir del
portal, un maldito conductor vació un charco enorme sobre mis pantalones
nuevos. Lo peor ocurrió en la oficina: El jefe había convocado una reunión
en la que nos comunicó que la empresa había solicitado un ERTE; Imaginen
ustedes quién era uno de los agraciados. Después llamé a María, que dijo
que me dejaba. «No eres tú, soy yo», aseguraba la muy ladina, como si no
supiese que hace un mes que se entiende con un compañero del Mercadona.
Completamente deprimido, cogí el coche y me dirigí a la Dehesa. Pasé una
soga por un pino, pero la rama se rompió. Seguro que me ha mirado un
tuerto.
Tercer premio
PORCA MISERIA
Aurora Rapún Mombiela
Hoy todo parecía ir en mi contra, desde que había recibido la llamada que
me despertó y me bloqueé al intentar levantarme, nada había ido bien. Ni
siquiera recordaba que llevara el móvil en el bolsillo, pero ahí estaba, sonando
enloquecido. Cuando me serené, intenté responder, pero no supe. Estaba
claro que la borrachera de la noche anterior había sido monumental. Me
iban y me venían destellos de una fiesta loca: chupitos en la barra, unos
cuantos morreos tontos, un polvo rápido en el aseo y una pelea a las puertas
del pub. Imagino que la cosa se desmadraría porque no recuerdo nada
más.
Al enmudecer el teléfono, me ha parecido oír unas voces a lo lejos. No podía
moverme, pero sí comprender que unas personas llorosas hablaban de
una calamidad, de un accidente, de un pobre chico que se había muerto y
yacía con el móvil todavía encendido.
Nº 2 Página 13

Imagen de Vivian Rodríguez (Cas)

Primavera
Guerra
Libros
Imagen de VintageBlue en Pixabay

C
uando a finales de marzo estábamos dándole vueltas al tema para el monográfico de
este segundo número de la revista, hacía un mes que la guerra en Ucrania comenzaba
todos los informativos. Aunque el ambiente era funesto, queríamos ser positivas: acabábamos
de entrar en primavera y, tras dos años de restricciones por la pandemia, las ferias
del libro se anunciaban por todas partes, con ganas de recuperar el tiempo perdido.
Los tres temas nos parecían sugerentes y no acabábamos de decidirnos así que, ¿por qué
no probar algo nuevo? Incluir términos en un texto no lo hemos inventado nosotras, por supuesto,
es una estrategia habitual para estimular la imaginación. Pero no sabíamos cómo
ibais a responder y nos tentaba probarla...
La respuesta nos ha abrumado. De las treinta contribuciones recibidas, la mitad van para
el especial, en todas sus variantes: relatos, microrrelatos y poemas. Nos entusiasma vuestra
acogida. No íbamos, pues, desencaminadas.
Más de dos meses después de la propuesta, el verano se ha abierto paso adelantándose al
calendario. Las flores siguen inundando jardines, balcones y terrazas. Por desgracia, nos hemos
habituado a las noticias de bombardeos y muertos, y parece que la guerra ya no queda
tan cerca. Los libros siguen presentes, y mucho. Las ferias del libro aún colean y los festivales
y las presentaciones todavía no se han agotado.
Desde estas páginas, nos asomamos a ese mundo entremezclado, esperanzado o resignado,
con sonrisas o lágrimas, que han creado nuestras autoras y autores.
Acompañadnos.
Página 16
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

A la espera
Cas Cass (Vivian Rodríguez Dorgia)
Cuando llegue al fin la primavera
y dé un paso al costado la maldita guerra
cuando el dolor de destruirnos
sin suficientes libros que lo cuenten
deje de tejer aterradoras historias
abriré el balcón a las estrellas
y soñaré de nuevo en sembrar luceros
que abominen de las viles ambiciones
en que algunos convierten nuestros sueños.
Resistencia
Aurora Rapún Mombiela
Inició la lectura en primavera. Aquel año se
había propuesto que acabaría por lo menos
uno. Llevaba casi toda la vida intentándolo, pero
era superior a sus fuerzas. Nunca lo lograba.
O le aburría, o le aterrorizaba, o le daba ganas
de vomitar o de llorar… ¿Qué les pasaba por la
cabeza a esas personas que escribían todas
aquellas palabras? Pero él tenía muy presente
el deseo que su padre había expresado en el
lecho de muerte: «Hijo mío, prométeme que leerás,
aunque sea un libro en tu vida». Y él, con
el corazón en la garganta, se lo prometió.
Imagen de Sofia Iivarinenten Pixabay
Cuando estalló la guerra, todos los propósitos se hundieron entre los escombros y el polvo. Las promesas
quedaron sepultadas entre hierros retorcidos y ruedas reventadas. La foto del cadáver que copó
todos los medios se hizo viral en pocos minutos. Entre las manos del hombre que yacía rígido sobre la
nieve, resistía, inmune a la barbarie, un libro.
Más relatos de Aurora en: https://lahistoriaestaentumente.wordpress.com
Nº 2 Página 17

Algo terrible pasó
Maria Grazia Scelfo
En 2035, Roberta, estudiante universitaria, estaba leyendo un libro de historias sobre el devastador
conflicto entre Rusia y Ucrania, ocurrido en 2022. Le impresionó mucho el relato de Oxana:
Sin embargo, era un precioso día de primavera en Kryvyi Rih, donde vivía la madre de Oxana. Aquel
día pasó lo que nadie sospechaba que pudiera ocurrir: la invasión rusa. A pesar de las concentraciones
militares en las fronteras, los rusos seguían negando que Rusia tuviera planes de invadir Ucrania, pero
ocurrió.
Una mujer llamada Oxana trabajaba desde hacía unos diez años como empleada doméstica en Roma
y había ido a ver a su madre porque esta había tenido un derrame cerebral y, aunque lo había superado,
todavía tenía problemas para caminar. Oxana, viendo recuperada a su madre, regresó a Roma.
Se comunicaban a menudo y ninguna de las dos creía que se pudiera producir esta invasión. La consideraban
imposible. Además, cuando en Italia le preguntaban qué opinaba al respecto, siempre contestaba
que una invasión resultaba inconcebible, no lo creía nadie. En cambio, la guerra estalló. Los rusos
la llamaron “operación militar especial”.
Imagen de joekniesek en Pixabay
Página 18
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Irina, la madre de Oxana, tenía miedo, ya que los bombardeos habían empezado y ella no podía
correr a los refugios. Su hija le rogó que tanto ella como su marido fueran a Italia. Pero era muy difícil
convencer a la anciana madre de que dejara su país: los recuerdos de una vida, el lugar donde fue
muy feliz, donde nacieron sus hijos. Pero también el lugar donde murió su primer marido y donde se
volvió a casar.
Dimitry, el hijo de Oxana, de veinte años, se ofreció para ir a recogerla. Pero parecía que nada ni
nadie podía convencerla. Ni cuando bombardearon el arco de la amistad ruso-ucraniana, –todo un
símbolo–, que estaba iluminado por la noche con los colores de las dos banderas. Ni tampoco cuando
bombardearon la Universidad y se produjo el terrible incendio de la Biblioteca Universitaria. Pero fue
la enorme hoguera que se formó destruyendo todos los libros lo que al fin consiguió que cambiara de
opinión,
Llamó a su hija para comunicarle que habían decidido salir de Ucrania y viajar hasta Roma, porque
la situación se estaba poniendo insostenible. Los rusos aún no habían llegado a su ciudad, pero
por donde pasaban, violaban a las mujeres y mataban a la población civil. Ella y su marido recogieron
lo esencial en una maleta y, con muchas dificultades, ya que se añadía el problema de que al ser
diabética necesitaba llevar siempre con ella la insulina, al fin, pagando mucho dinero, consiguieron
viajar en coche con otras personas, hasta la frontera con Polonia. Allí habían quedado con su nieto
en un punto de acogida. Aunque cuando llegaron a la frontera, Irina se dio cuenta con mucho dolor
de que le habían robado la maleta durante una de las paradas que hicieron en el trayecto. Ya no tenía
la insulina, ni sus documentos, ni su dinero. Estaba desesperada y empezó a llorar desconsoladamente.
Por fin encontraron a su nieto, que intentó reconfortarla y les ayudó a encontrar un autobús hacia
Italia. Él había decidido quedarse en Ucrania para combatir. Esto la entristeció mucho, temía por su
vida, pero no hubo manera de convencerle para que regresara.
Irina le preguntó:
—¿Tu madre sabe que quieres quedarte en Ucrania?
—No, abuela, no lo sabe. De haberlo sabido, no me habría dejado venir a recogerte. Ella piensa
que es inútil jugarse la vida en esta guerra. Además, opina que habiendo estudiado y vivido en Italia
desde pequeño, ¿Qué sentido tendría alistarme en este ejército? Pero, para mí sí que lo tiene, no se
puede aceptar la prepotencia con la que quieren ocupar y aplastar a Ucrania. Cuando vea que no regreso,
encontrarás las palabras para convencerla de que estoy cumpliendo con mi deber. Adiós abuela,
cuídate y no pienses en la maleta, ni en tus documentos, ni en el dinero. Algo más trágico se avecina.
—Pero vas a destrozar a tu madre, ¡piénsalo!
—La decisión está tomada.
Mientras Irina estaba esperando el autobús para Roma y su nieto ya se había ido al frente, llegó
una terrible noticia. Rusia había lanzado armas nucleares tácticas que arrasaron totalmente varias
ciudades. Imposible reconstruirlas para poder vivir ahí. No solo murieron los vecinos, sino que la radioactividad
afectó a casi toda Ucrania. El desastre fue horroroso.
La madre de Oxana logró llegar bien a Roma, donde murió a los pocos años. Nunca volvieron a
saber de Dimitry.
Nº 2 Página 19

Cap naginata, només haikus sota el sakura
Irene Lado
Es poden confondre conceptes com l’amistat romàntica o l’amor sexual? Potser si agafarem
com a exemple la relació entre dues haijines, la Sachiko Watanabe i l’Akiko Nakamura, la diferència
no es faria palesa atés que no se sabria ben bé quin tipus de lligam hi hagué entre elles.
Es coneixien des de ben menudes, perquè ambdues seien juntes a escola i s'hi ajudaven
molt, sobretot a classe de literatura japonesa on es dedicaven a aprendre a escriure haikus. Els
agradava molt jugar a fer ballar els caràcters de l’hiragana en paper per a expressar els seus
sentiments i emocions envers la natura. A poc a poc, eixa afició s'estengué fora de l'àmbit escolar
i així, mentre altres xiquets i xiquetes es trobaven jugant o se’n tornaven de seguida a casa,
la Sachiko i l'Akiko seien sota un sakura per a continuar amb el seu joc de creativitat d’aquestes
miniatures poètiques, alhora que es distreien també pintant-hi alguns haigues (il·lustracions).
Feien servir tots els elements còsmics que trobaven al seu voltant i en totes les estacions per
a la seua inspiració creativa. A l'hivern escrivien per exemple:
Muntanyes nevades
albirant envejoses
la nostra cobejança.
Però era sobretot a la primavera, quan els cirerers s'omplien de flors roses i blanques, que el
seu enginy i la seua fantasia brollaven a balquena:
Enfarfegat i florit sakura
em bressolen les branques
em cau una nívia son.
A mesura que passaven els dies, aquesta compenetració anava enfortint-se cada vegada més i
més. I així, el sakura, cirerer en flor, esdevingué aixopluc i testimoni de les seues rialles, llambrejos,
esguards fit a fit i carícies.
Les teues mans m’acaronen
tendres com les gotes
de la fresca rosada.
Tot i que la flor del sakura és simbolisme de la fragilitat i la fugacitat de la vida, no semblava
que aquests trets s’adigueren a la seua compenetració, atés que aquesta era robusta, fornida i
forcívola com el seu tronc, sobretot mentre es bevien amb els ulls i es besaven.
Pètals de sikura
durant l’hamami
amereu els llavis.
Tanmateix, aquesta emblemàtica flor traspuava connotacions de sacrifici i sang entre els homes
i les dones samurais. L’Akiko, com a onna bugeisha, entrenada pel pare en les arts marcials,
ràpida com una katchimushi (libèl·lula) i molt hàbil i destra quan brandia la naginata, hagué
de partir per a lluitar a la batalla d'Aizu en la guerra Boshin que esclatà el 1868.
Página 20
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Per contra, la Sachiko era d’origen humil i des que deixà l'escola, treballava al taller de costura
familiar. Molt instruïda en el maneig del fil i l'agulla, aquesta laboriosa ari (formiga) era capaç de fer
quimonos i hakamas amb la mateixa rapidesa amb què componia els haikus. La Sachiko sabia que la
separació era inevitable atés que una samurai no podia contradir el principi de lleialtat al seu shogun.
Abans de partir, mentre li cosia l'hakama, aprofità un dels plecs per ficar-hi un full on es podia
llegir:
Arriba l’acomiadament
el dolor és més fort
que el sakura quan plora la flor.
Tot i que estaven separades físicament per la distància, una cosint a Edo i l'altra combatent a
Aizu, continuaven lligades pel poder de les paraules encisades per la màgia del record del sakura.
L’Akiko enviava la seua gokenin (servent oficial) perquè portara els hakamas, esquinçats durant la
lluita, a la Sachiko. Aquesta els solsia després d'haver-hi trobat un tros de paper escrit:
El vent em porta de nou
la meua pena s'esvaeix
el meu deler s’atia.
Passats uns dies, i quan de nou s’abillà el cirerer de llunetes blanques i roses, tornà la gokenin
pels hakamas on la Sachiko havia cosit un haiku:
La lluna esdevé sol
i el sol es fon lluna
mentre t'espere.
Quan la primavera començava a esvanir-se i el sakura es ficava el vestit verd estiuenc, tornà la
gokenin amb la naginata de l’Akiko. La Sachiko sabia que aixó significaba que la batalla s’havia perdut
i també la vida de la valerosa samurai.
Aleshores, la Sachiko ajuntà tots els haikus que havien escrit ambdues, i els cosí i lligà amb un
cordell fins que confeccionà un llibre. A la darrera pàgina apegà pètals rosa i blancs del sakura, espectador
incondicional de les seues aventures amb l’Akiko, i hi escrigué:
Soterrà el llibre sota el cirerer i xiuxiuejà:
No vull cap naginata, només haikus sota el
sakura.
Després es desfeu per a sempre d'aquella
daga metàl·lica.
No brollarà l’amor floral,
però al sakura romandrà
el nostre amor sempitern.
Imagen de Irene Lado
Nº 2 Página 21

Virus mental
Rafael Blasco López
La quinta prolongación de la cuarentena causó un malestar generalizado. Fue ordenada por
la masacre de doscientas mil personas causada por la última mutación y expansión de la Covid
en la primavera de 2025.
Ejército y policía tomaron las ciudades al decretarse el toque de queda. El paro generalizado
destruyó la economía, obligando a un racionamiento de alimentos.
Cuando comenzaron los disparos, provocaron miedo entre la población. La primera víctima
generó tanto odio como para perder los últimos restos de raciocinio. Los aplausos en los balcones
se tornaron en abucheos y caceroladas. Los recortes de comida desembocaron en intentos
de huida de las ciudades sofocados a tiros.
Televisiones y radios repetían infinitas veces programas ya emitidos; el Gobierno controló internet
tratando de que no cundiera más el pánico. Redujo a determinadas horas la energía eléctrica
para evitar más sangría económica al país.
Intentando aliviar la tensión, alguien inventó de forma casual una batalla ficticia entre balcones.
Con tirachinas caseros de gran tamaño, se lanzaban mensajes escritos, algún libro, se realizaban
trueques y pequeñas necesidades alimenticias que escaseaban entre sus vecinos.
Igual que muchas vivencias en la vida, un brote de maldad anónimo infectó a todos cual veneno
mortal. Escondido en las sombras de su vivienda, un alma negra lanzó una piedra hiriendo
a un abuelo. Como fuego por conducto de gas, todos se armaron: hondas fabricadas con
cuerdas que arrojaban bolas de trapo ardiendo, arcos creados con láminas de somieres, hasta
lanzallamas con tuberías arrancadas de las viviendas, alimentados con botellas de butano.
Las azoteas fueron ocupadas como torreones de castillos; usando tablas, instalaron catapultas
que accionaban como balancines de parques infantiles y lanzaban losas que arrancaban de
las escaleras de sus fincas.
La estupidez humana, de la mano de la locura, se propagó en calles y ciudades, alentada por
apuestas clandestinas en la red. Cada grupo se identificó con su propia bandera; algunos, con
logos de marcas de ropa o coches, otros con su banda musical preferida. Nadie paraba hasta
que la finca opuesta ardía entera o lanzaba al vacío su estandarte en señal de rendición. Los
países vecinos, estúpidos indignados por la carencia de la nueva moda, copiaron el modelo; las
apuestas se unificaron a nivel mundial.
Las fuerzas de seguridad intentaron atajar el salvajismo en la ciudad pionera de la lucha, pero
si entraban en una finca, estallaban tres calles cercanas a la vez en guerra. Un camión de
bomberos fue calcinado tras ser atacado por cientos de cócteles molotov. Los helicópteros no
pudieron volar por el humo de las barricadas en llamas. Varios clanes rompieron los conductos
de agua evitando que llegara a sus rivales, inundando el asfalto hasta hacerlo intransitable.
Se optó por dejar los suministros al principio de las calles, para que una delegación de cada
finca recogiera sus provisiones asignadas.
Ante las enfermedades venideras, se incineraron los cadáveres; la pestilencia del ambiente
hizo irrespirable hasta el último rincón de los edificios.
Página 22
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Amanecía en la urbe, el sol iluminaba el caos en plazas y avenidas cuando sonaron las campanas
de una iglesia. Los medios de comunicación anunciaron el descubrimiento de un medicamento
que curaba el virus en veinticuatro horas. Nadie hizo el menor caso; ojos de ira vigilaban
desconfiados desde sus ventanas. Ya nada importaba, la pandemia mental había conquistado el
mundo.
Imagen de Engin Akyrt en Pixabay
Madrugada de guerra
Sonia Melé Puerto
Imagen de Pexels en Pixabay
Era lo único que le quedaba, su bien más
preciado. Pero el hambre se estaba haciendo
insoportable. Desfallecía por momentos. Alrededor,
los restos del bombardeo de la noche
anterior. La primavera parecía haber fallecido
en él. Nada que alcanzara su vista parecía comestible.
Dispuso cuidadosamente el libro entre
sus manos y empezó a rasgar la primera
página tras dedicarle una última lectura. Luego
la segunda y, así, sucesivamente. Las fue
masticando despacio, con cuidado de no atragantarse.
Era la segunda vez que aquel libro le
salvaba la vida.
Nº 2 Página 23

The Winding Stair
Teresa López
«Nadie nos advirtió que extrañar es el costo que
tienen los buenos momentos».
Mario Benedetti
Recuerdo cuando las calles mojadas andaban tras nosotros mientras descifrábamos mensajes,
ajenos a todo lo que ocurría a nuestro alrededor. Éramos muy jóvenes. Yo veinticuatro, tú
cuatro menos.
Después de una cerveza, una sopa de champiñones y un pan de ajo, mi timidez desaparecía
y comenzaba a construir frases más elaboradas.
Pasamos muchas horas en aquel café de escalera serpenteante, junto al río Liffey. Acogedor,
repleto de libros, muchos de ellos de James Joyce, uno de los imprescindibles ––me decías.
Jugosas sopas de letras y charlas interminables fueron dándose un día tras otro, hasta que
una tarde, además de intercambiar idiomas, compartimos besos.
Tu empeño en aprender mi lengua con poemas y canciones de Buena Vista Social Club me
fascinaba. Puede que esa sea la razón por la que ahora he vuelto a ellos, porque me recuerdan a
ti y escucho tu voz en cada uno de sus versos.
Imagen de Brandon Wallace en Pixabay
Página 24
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Recuerdo cómo entrabas por la puerta del apartamento que compartía en el 25 de Wolfe Tone
Street, Dublin 1, siempre con tu guitarra y tu mochila. Deslizabas aquella enorme cremallera y empezaban
a aparecer libros, como un mago sacando conejos de su chistera.
Nuestra aventura como pareja se esfumó en un año, la amistad se quedó para siempre. A pesar
de cómodos y largos silencios, conectábamos de nuevo, como si no hubiera pasado el tiempo, nos
volvíamos a encontrar.
Ya han pasado veinte años desde el día en que nos miramos por primera vez. Desde entonces,
siempre hemos sido compañeros de utopías, aunque para algunos no existan, nosotros le
hablábamos a la luna, a las estrellas y al universo entero.
Esta primavera no hemos podido bromear sobre las alergias, ni sobre el comienzo de otra estúpida
guerra, no recibí tu llamada el día de mi cumpleaños, tampoco mi libro, porque te fuiste ese mismo
día.
Es difícil acostumbrarse a tu ausencia y a no escuchar tu risa burlona después de entender uno
de mis chistes o de comentar alguna de mis últimas andanzas. ¿Quién me iba a decir que te ibas a
ir tan rápido? ¿Cuándo empezaste a desaparecer?
Hoy, Benedetti viaja conmigo. Leo tu dedicatoria, la cual me hace extrañarte todavía más.
Después de unas páginas, cierro los ojos y te busco entre sueños.
Ya te veo, estás ahí con Compay y toda su banda, cantando en el porche de una casa. Quiero
cantar con vosotros, quiero darte el abrazo que no te pude dar. Me acerco con cuidado, te observo,
no sé si me ves, creo que no, te cojo de la mano y me acerco a tu oído donde susurro «I love you
too», entonces me miras. Sigues llevando el cielo en tus ojos.
Unas suaves turbulencias me devuelven a mi asiento. Me ajusto el cinturón. Siento el descenso
del avión. Desde la ventana contemplo la Isla Esmeralda y una sensación de calidez y de hogar me
invade.
Mañana me encontraré contigo de nuevo, aunque de una manera que nunca antes hubiese imaginado.
Me sentaré a tu lado y leeré alguno de tus poemas favoritos, te cantaré una canción de
Johnny Cash y brindaré por ti con una pinta de Guinness.
Ya no te puedo ver amigo mío, espero que tú sí me percibas a mí, porque allí donde dejaron
descansar tu cuerpo le hablaré a tu alma.
Quizá una lluvia persistente nos acompañe, por pura rutina, quizá salga el sol, también es posible,
quizá solo estemos tú y yo y una delgada línea nos separe. Sea como sea, mi querido Hugh, estaré
allí, contigo,
Nº 2 Página 25

Procida
Clara Bureno
«Tristes guerras
Si no es el amor la empresa».
Miguel Hernández.
En la isla enfrente de la ruidosa Nápoles, se ha sentado cerca de las barcas de vuelta de su
día agotador. En el ocaso, los ojos se desvían del libro para admirar el cielo esplendoroso.
Una paz aparente. Pero el corazón le bombea, es presa de dudas, sospechas. Parece que no
hay certidumbres de por vida. Maldice su carácter tan cambiante, su humor inquieto. Siempre
dispuesta a tirarlo todo por la borda. Siempre un sabor a aventura la empuja hacia nuevos horizontes.
Ahora mismo, vuelve a leer las presuntas verdades del libro de autoayuda, las pronuncia en
voz alta para empaparse de seguridad, buscando siempre respuestas a sus preguntas.
Se dispone a disfrutar de una libertad a la que tiene que acostumbrarse. Libertad tan deseada.
El sueño de un invierno odioso; a duras penas la conquistó y se toma el tiempo de disfrutarla.
Tiene que adoptar otro ritmo, dar otro rumbo a su vida de tempestades.
La isla la acoge con su puertecito de juguete, escucha las voces que se cruzan desde el muelle
hasta las escaleras de colores. Se acurruca en su ambiente tranquilo, atenta al crepitar de
las dulces olas contra la roca milenaria.
Las luces del atardecer se apagan, se encienden las farolas del puerto, invitan a sentarse a
las terrazas de los restaurantes. Las mesas y sillas dispuestas donde trabajaban antes los pescadores
con sus redes se han cubierto de manteles de cuadros blancos y rojos, de macetas y de
lamparitas.
Se deja seducir por una, se instala en una intimidad solitaria. Se prepara a lidiar con los recuerdos,
a apartarlos de una vez. Se obliga a mirar el entorno sin pensar en lo alegre y luego en
lo horrible que fue su vida.
Una primavera que se cambió en guerra, en lucha de poder, en infierno de rivalidades. Mentiras,
traiciones, deseos de fuga. La vida de pareja que le parecía un sueño al principio se tornó
en pesadilla.
Y por culpa de su ambición desmedida.
Vuelve a leer una frase redentora, la subraya, y contempla un
momento el entorno enternecedor.
Igual será su último intento, igual cerrará el libro y se decidirá a
conversar con un vecino de mesa.
Pero quizá no sea el momento adecuado, acaso conviene curar
las heridas antes de lanzarse de cabeza hacia otra aventura. Primero,
olvidarse de su aroma, del tacto de su piel, del color de sus ojos.
Página 26
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Imagen de Stocksnap en Pixabay
Luego, desprenderse de sus costumbres, adquiridas a lo largo de la vida en común, adoptadas
como si fueran suyas mientras que fueron impuestas. Recobrar su yo, pensarse como un individuo
y no en función de él.
Dejar de amargarse la vida pensando en lo que fue y ya no es. El amor perdido, la ilusión apagada.
Cesar de dudar y de odiar. De preguntar y gritar, de rechazar y esperar que algo nuevo suceda.
Gracias, libro, cuántas bellas palabras me estás diciendo, cuántas decisiones que parecen tan
fáciles de tomar, cuántas evidencias que vas recitando sin el único elemento necesario: el tiempo.
Se fija entonces en la niña de la mesa de al lado. Tiene la piel morena, el pelo rizado y sus piernas
no alcanzan el suelo cuando se sienta. Una cinta roja trata de domar el pelo encrespado. Apenas
llega a la altura del plato de pasta que le han servido, se ve que el hambre la come. La mujer
joven y la mayor que la acompañan la atosigan para que coja de forma adecuada con el tenedor
los espaguetis. La madre es de piel blanca, el padre, un inmigrante africano que consiguió emprender
una vida nueva en la pequeña isla.
La llena de ternura la escena, que representa la fuerza de la vida contra las adversidades.
Quizá la guerra sea solo el inútil deseo de apoderarse de lo que el otro tiene, tan fuerte cuando
el agresor es de verdad el más débil: el que no sabe ni negociar ni cambiar de punto de vista. Ni
aceptar que hay territorios inaccesibles porque son ajenos.
Porca miseria, dirían los napolitanos.
Esta niña que no deja de contemplar es una bendición, para la madre y la abuela. Quizá el padre
que está trabajando, al volver a casa, la ice en sus brazos para que el vestido rosa dé vueltas y
vueltas, y le llene la cara de besos ruidosos.
Y se olvide de las guerras que tuvo que lidiar y tendrá que afrontar el día de mañana.
Nº 2 Página 27

El mejor reportaje
Amalia Marfer
El invierno se alejaba para dar paso a
la primavera, pero sus pasos eran cortos
y lentos.
Se acercó a la ventana guiada por el
sonido de las gotas de lluvia, golpeando
los cristales.
Poco a poco se iba acostumbrando a
ver con los ojos apagados. Desde aquel
día que la metralla se introdujo en ellos,
sus oídos eran su guía.
Imagen de Alexander Fox en Pixabay
Las temperaturas seguían siendo frescas
y, envolviéndose en una manta, se acurrucó en el sofá hecha un ovillo. Instintivamente se tocó los
ojos.
Después, con manos temblorosas, buscó la taza de porcelana china y tomó un trago de té para
templar el cuerpo.
Había adquirido la costumbre de repasar mentalmente cada detalle de su hogar: las fotografías
de los dos, en el estante a la derecha, a la izquierda, la pirámide de Egipto, en el centro, la Torre
Eiffel de París. Así como el orden de los libros que ocupaban las demás estanterías de madera.
En la mesita del salón, permanecía el libro sin terminar, con el marcapáginas donde quedó interrumpida
su lectura.
Abrazó el mullido cojín donde él apoyaba la cabeza, cuando descansaba sobre su regazo y, absorbiendo
el olor de su perfume anclado en la tela, no pudo evitar el llanto en sus ojos.
Tantos lugares recorridos para conseguir el mejor reportaje en conflictos, guerras, desastres naturales...
Dura vocación.
Ser reportera y fotógrafo unió sus vidas en Irak. La guerra iniciada por Rusia, cruel como tantas
otras, los separó para siempre, sumiéndola en la más absoluta oscuridad.
Página 28
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Añoranza y pérdida
Azucena Tejado
Una luz en la mirada,
una palabra callada.
Silencios, encuentros,
amores escondidos.
Son las miradas que huyen,
las palabras que se engullen,
los ensueños que no sueñan.
Atardeceres oscuros,
sin miradas, sin paradas.
Mantas que no calientan.
Encuentros que no se encuentran,
acostados en la acera,
un cartón sin contenido,
sorbo de un trago, más tragos.
Soledades, ansiedades, desencuentros.
Arrastrarse por las calles,
sin ser visto ni sentido.
Nadie añora tu presencia,
ya no se escucha tu voz,
paseantes de furtiva mirada.
Desolación.
Un silencio de luz en la esperanza.
Esperanza callada.
Un clamor de truenos.
Apesta a guerra.
Tufo a muerte.
No nace la primavera.
Las flores no quieren ser vistas.
Botas militares aplastando vidas.
Disparos, truenos.
Olor a pólvora.
Dolor, temor, temblor.
Soñar un mundo nuevo,
añorar lo que fuimos,
querer ser lo que perdimos.
Hedor a guerra, solo guerra.
Lágrimas de impotencia.
Guerra cruel.
Guerra opaca.
Guerra, siempre guerra.
Guerra que oscureces las miradas.
Aquel libro en el recuerdo.
La casa vacía, libros aplastados,
pisoteados, estantes desiertos.
Guerras sin libros.
Espacios en guerras.
Imagen de cocoparisienne en Pixabay
Nº 2 Página 29

Las Líridas, las Ménades y Cortázar
Ángela Sahagún Bonet
Parece ser que el comienzo de la primavera oficial cambia de un año a otro, con tres fechas distintas:
diecinueve, veinte y veintiuno de marzo. Pero la verdad es que yo no soy de hacer mucho
caso a la oficialidad, así que no tengo fecha fija para sentir que la Naturaleza comienza a desperezarse
y que me empieza a bullir la sangre con tonterías, como emocionarme ante una florecilla
que emerge en las grietas del cemento, o sentir un estremecimiento ante cualquier muestra de
afecto. Es lo que tiene la primavera, que te saca estornudos y ramalazos de sensiblería en cuanto
te descuidas. De todas formas, el mes de abril, para mí, es cuando explota la primavera. El
día uno, en este año tenemos luna nueva, y el dos es el Día Internacional del libro infantil y juvenil...
¿Hay algo más bonito que un niño leyendo un cuento, o escuchando a su abuelo cuando
le lee un libro debajo de un almendro en flor? Como veis, este mes me pone asquerosamente
Imagen de ARTsbyXD en Pixabay
cursi. Qué se le va a hacer, a mi edad ya no dejo que nadie me robe el mes de abril, como le hicieron
a Joaquín Sabina. No pienso perderme la lluvia de estrellas, esas Líridas que llenan de
luces fugaces el cielo entre el 16 y el 25 de este maravilloso mes. Apagas las luces eléctricas, miras
al cielo nocturno y esperas pacientemente a que te caiga una estrella desde la constelación
de La Lira. Llevada por la curiosidad, decidí documentarme un poco acerca de esas estrellas que
podrían regalarme algún deseo. Parece que Zeus subió la lira de Orfeo al cielo, en homenaje al
hijo de Apolo y Calíope. Yo sabía ya que Apolo era un tío guapísimo, pero no que Calíope era la
musa de la poesía épica y de la elocuencia. La mezcla de papá y mamá dio como fruto un muchacho
guapo que se enamoró de Eurídice. Se le consideró uno de los principales poetas y músi-
Página 30
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

cos de la antigüedad, el inventor de la cítara y de la lira de nueve cuerdas. Orfeo, a la muerte de
su amada, fue a buscarla al inframundo pero, no pudiendo traerla de nuevo a la vida, se dedicó
a tocar la lira, calmando a las fieras con su música y maravillando a todo el que le escuchaba. A
las fieras podría calmarlas, pero a las Ménades no les dulcificó su música: ellas no entendían
que Orfeo prefiriera recordar a su amada muerta, antes que irse de orgía con ellas. Debido a su
desprecio, se cabrearon y decidieron practicar con él la bella costumbre del sparagnos, o desgarro
de su víctima en trocitos; luego ingirieron su carne, no se sabe si estofada o cruda, y después
del banquete, tiraron la cabeza y la lira de Orfeo al río Hebro antes de volver a sus bacanales.
Tendré que mirar bien el próximo paseo por la ribera de mi Ebro, sin hache, a ver si me encuentro
la cabeza del inventor de la lira, la medicina y alguna que otra arte de magias ocultas y
fascinantes. Cuentan que los ruiseñores cantan mejor en las ramas del árbol que esconde la
cabeza de Orfeo entre sus raíces. Es un dato. En cuanto a la lira de Apolo, Zeus mandó a un
águila para rescatarla y la colocó en el cielo; creó una constelación en la que la estrella Vega
brilla aún con esplendor inusitado. Lo mismo Zeus me está mandando claves para mi búsqueda,
porque en mi pueblo reina la Virgen de la Vega y está a orillas del Ebro... (Tengo que avisar
de que la primavera me hace elucubrar en cuanto me descuido). Pero
dejemos la mitología para recordar que el Día internacional del libro se
celebra el 23 de abril, justo en el momento de máxima actividad de las
Líridas. Quizás el firmamento también quiere festejar a los lectores y a
los escritores con sus fuegos artificiales. Todo puede pasar en abril, pero
en cualquier caso, no dejéis de leer Las ménades de Cortázar, os pasaréis
la lengua por los labios, lenta y golosamente os pasaréis la lengua
por los labios, y sonreiréis, como su mujer vestida de rojo. Creedme, los
libros consiguen que sonriamos, que lloremos, y además, logran que podamos
evadirnos de la guerra, de la enfermedad, de la tristeza: y un poema
puede emocionar igual que lo hace una flor rompiendo el asfalto de la ciudad, a principios
de cualquier primavera.
El vivero
Gema Blasco
Sin apenas tierra donde agarrarse, los jacintos florecieron en primavera. El invernadero lucía
verde y púrpura a partes iguales, aunque los racimos de florecillas se empeñaran en sobresalir,
buscando el sol que apenas asomaba. Los cristales parecía que lloraban de continuo, unas veces
por la lluvia, otras por el vaho del calor interno, o quizá fuera que la finca echaba de menos
a su dueño y pintaba sus cubiertas de gris. Padecer nostalgia es contagioso, y Melina se sentía
tan sola que lo invadía todo con su tristeza. La horticultora comía para sobrevivir, descansaba
por necesidad y volcaba sus pocas fuerzas en cuidar aquel particular vergel. Con todo sabía,
Nº 2 Página 31

casi con certeza, que aquel tremendo esfuerzo no le iba a servir para nada. ¡¿Quién adorna con plantas
los balcones de las casas vacías?! ¡¿Quién se molesta en apreciar la belleza si el aire huele a muerte?!
¡¿Quién coloca flores en una fosa común cuando está ocultándose del invasor?! La guerra se había llevado
lejos a su marido y, además, le hacía ver con claridad la verdadera crudeza del mundo.
Únicamente un libro podía darle la utilidad ansiada a sus días. En concreto era un ejemplar que había
estado estudiando meses antes al asedio en la biblioteca, pero resultaba imposible conocer el estado
del volumen, después de los múltiples bombardeos que había sufrido el centro de la ciudad. Este
desvelaba los secretos de la floriografía, un lenguaje en desuso que había sido utilizado por el servicio
secreto inglés durante la época victoriana. Fue el medio de comunicación por el cual se transmitían,
mediante flores y arreglos florales, mensajes codificados. Y eso mismo pretendía hacer Melina con su
estructurada inflorescencia, ponerla al servicio de la Inteligencia de su país.
Un lunes, temprano, por eso de comenzar la semana con buen pie, cogió la bicicleta y, haciendo el
menor ruido posible, pedaleó por caminos secundarios, hasta llegar al antiguo puente que daba entrada
al casco antiguo. El empuje y la turbación la habían agotado, necesitó unos minutos para recuperarse
y anteponer sus buenas intenciones al espanto que la rodeaba. Las calles se mostraban tan grises
como el cielo, sucias, húmedas y deprimentes. Bultos que antes habían sido personas yacían tirados
en el suelo. Ningún vehículo se atrevía a circular por el firme dañado, incluso algún que otro tanque
respetaba el parón impuesto por la última derrota. El centenario edificio bibliotecario aún mantenía
su armazón, a pesar del derrumbamiento de muchas de sus paredes. La sala donde se encontraban
los ensayos, por suerte, estaba bastante despejada. La horticultora buscó ávida el preciado libro y, al
tenerlo en sus manos, notó como si la primavera realmente hubiera llegado y la guerra fuera a acabarse
sin más. Su vivero al fin transmitiría esperanza.
Imagen de 901263 en Pixabay
Página 32
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

La ración del coronel
Luis Jurado Quesada
En aquel momento éramos los seis que nos encontrábamos
en la trinchera sur. Paco, Juan, Jose
de Cárcheles, el cabo Miguel, Alejandro el bajito y
yo. El cabo era de confianza y, dentro de lo que es
una guerra, una trinchera y la sierra en mitad de
ningún sitio, pues estábamos a gusto. Todo hay que
decir que la mañana se había pasado sin cañonazos,
ni necesidad alguna de apuntar a nadie. O sea,
de puta madre. Y la semana entera sin más agua que el rocío mañanero, cosa que nos permitía
movernos sobre un suelo sin aquel barro que tanto nos pesaba en las piernas durante todo el pasado
invierno. Sin duda el cambio de estación había mejorado la climatología y, de paso, el humor
del campamento.
Bramó la radio solicitando respuesta y obligó al cabo a abandonar su lectura y al resto a alzar
levemente nuestras cabezas. Miguel apenas necesitó articular un par de palabras por el micrófono,
sabía que era la hora de recoger las raciones de campaña y ordenó a Paco ir a por ellas. No
había en el horizonte opción a fastidiarnos el día. Jose se ofreció a acompañarle y ambos salieron
en dirección al campamento para traer las provisiones de todos. En otro lugar y otro momento
Paco habría tarareado una canción durante el recorrido hasta las cocinas, pero la guerra se había
hecho larga y nadie cantaba. Algún día quizás. Ese día no le pareció oportuno a nadie y en silencio
se marcharon.
Regresaron pasados más de quince minutos, ya casi ni nos acordábamos de ellos. De la comida
sí. Pues en las guerras las tripas vacías rugen y rugidos se oyen todos los días. También se
escuchan lloros y lamentos en las guerras, pero de eso no hablan antes del alistamiento. Y es mejor
así, o no vendría nadie a pasar frío, hambre y matar a otros jóvenes.
Hicimos corro, para compartir la hogaza de pan, el agua y un poco de vino que Jose de Cárcheles
había sisado hábilmente de la despensa de oficiales. Cada uno tenía su propia lata de conservas,
todas de color verde y con la fecha de caducidad en el fondo de la misma. Indescifrable a
simple vista su contenido, Paco, Juan y Alejandro el bajito apostaban todos los días unas monedas
intentando averiguar su contenido. Tampoco es que fuera muy difícil, las opciones se reducían
entre atún y sardinas. Así que en el fondo nadie perdía mucho dinero a la larga. El cabo Miguel
abandonó otra vez la lectura para interesarse por las provisiones y se fueron abriendo las
latas.
Sardinas, atún, atún, atún, sardinas… Y faltaba por abrir la mía. Me había
despistado observando la portada del libro del cabo, Koalas en primavera,
«Qué raro es este hombre», pensé. Usé la hebilla del abrefácil y desplacé
la tapa. Caras de asombro.
Mejillones.
Nº 2 Página 33

Cosas que me pasan
María Dolores Garrido Goñi
¡Pues vaya! ¡Hoy me he dormido!
¡Señor, Señor! ¡Qué barbaridad! Cuando era más joven, no
me pasaba; me acostase a la hora que fuese, me despertaba a
la misma hora...
Ayer trasnoché leyendo un libro que tan interesante estaba
que era incapaz de dejarlo y hoy, en contra de mi costumbre,
me he despertado casi a las diez de la mañana. Quizá es por
la primavera que nos altera, tal vez por el cambio de hora,
pero no domino la hora de levantarme.
Lo primero que hago, naturalmente, es ir al servicio. Enciendo
la luz (el baño es interior) y abro el agua de la ducha.
Tarda un poco en salir caliente, así que me dispongo a lavarme los dientes mientras sale.
Suena el teléfono. Es mi hija que vive en Inglaterra.
Cierro el agua de la ducha para hablar porque nuestras conversaciones suelen durar un mínimo
de una hora...
¡Pues no! Solo ha durado cuarenta minutos: hoy ella tenía prisa.
Decido desayunar antes de ducharme, ya noto la falta de cafeína.
Tengo cafetera de cápsulas y sale ya con leche, pero no se enciende. Me acerco al extractor de
la cocina para comprobar si es culpa de la cafetera o falta de suministro: no funciona. Acudo a la
puerta y doy al interruptor: nada. Salgo de mi vivienda e intento encender la luz del rellano: tampoco.
Llamo al ascensor y me ignora. Me asomo al balcón y veo que los dos bares que hay enfrente
y el estanco están a oscuras.
¡No hay luz en toda la zona! ¿Cómo me hago el café? Ni siquiera puedo bajar al bar a desayunar:
no tienen luz para hacer nada y ¿bajar seis pisos, para tenerlos que subir después? Mi cadera
protestaría.
Tengo una cafetera de las de siempre. ¿Dónde? ¡Ah! Sí: en lo alto del armario de la cocina. Necesito
la escalera de mano. La saco del trastero y con mucho cuidado, porque subir escaleras no
le gusta a mi cadera, encuentro la cafetera.
Tengo café molido. Es de hace tiempo, quizá caducado, pero mejor eso que nada. Pongo la cafetera,
ya cargada, en el fogón y le doy al mando. Oigo salir el gas pero no prende. ¡Ostras! El encendido
es eléctrico.
Busco un mechero o unas cerillas. Para mis velas, a las que soy aficionada, tengo en el comedor
un pequeño soplete de gas. Lo uso para encender el fogón y, mientras sale el café, saco del
armario un brik de leche. La pongo en una taza y la meto en el microondas. ¿? ¡Qué tonta! ¡Si es
eléctrico! Tengo que calentarla en el fogón, en una cazuela. Menos mal que no me puse vitrocerámica.
Por fin, tengo mi café con leche. Hoy sin tostada. También podía haberla tostado en una sar-
Página 34
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

tén, pero ¡va! me da igual...
Cuando consigo tomar el café con leche, voy a la ducha y no sale más que un hilito de agua
que no da para que encienda el gas. Pienso que es una putada que también me haya quedado
sin agua... ¡Oh! Ya sé lo que pasa: vivo en un sexto. Necesita funcionar la bomba de agua para
que haya presión en los pisos altos. La bomba de agua funciona con electricidad.
Dos horas sin servicio eléctrico me han hecho comprender lo necesaria que es la electricidad
en estos tiempos.
Hace poco se hizo un intento de boicotear a las hidroeléctricas para demostrarles nuestro
enfado por los precios abusivos. Hoy han hecho el boicot ellas, por lo menos en mi barrio. No
sé... creo que, en esta guerra, tienen más poder.
Confesiones
Pepe Sanchis
Empezaré confesando que no he leído un libro en toda mi vida. Total, ¿para qué? Nací en
una casa rica, noble, de apellidos ilustres.
También confieso que no he trabajado nunca, porque nunca lo he necesitado. Me levanto
cuando quiero y me acuesto tarde, o muy temprano, según se mire. Eso sí, el teléfono, con mi
agenda de contactos, me resulta un arma imprescindible. Sobre todo después de esta pasada
primavera, con todo el mundo loco por conseguir mascarillas y material sanitario. No hace falta
que os confiese que lo hemos hecho bien, mi socio y yo nos hemos forrado.
Imagen de Pasja 1000 en Pixabay
Así pues, cada día doy gracias a los chinos. Y
por supuesto que me acuerdo de los rusos, a
ver si con un poco de suerte a ese chiflado se
le ocurre meternos en una guerra. Entonces
sí que nos podemos salir del mapa. Os confieso
que, por si acaso, hemos acaparado litros
y litros de aceite de girasol, ocultos en
una nave en Madrid, que como ya sabéis, en
aras de la libertad es nuestro centro de operaciones.
Bueno, adiós, pardillos, portaos bien y que
no se os ocurra hacer ninguna travesura en la declaración de la renta. Acabaré confesando que
a mí me sale siempre a devolver.
Nº 2 Página 35

Imagen de Illuvis en Pixabay

Microrrelatos

Generación perdida
Marisa Martínez Arce
Contemplábamos atónitas cómo el porvenir se
desmoronaba ante nosotras y no podíamos creerlo.
Unos días antes, ajenas a lo que estaba por llegar,
augurábamos una vida juntas. Planeábamos el futuro
tomando unos refrescos. Hablábamos de la
universidad, de cuál sería nuestro primer trabajo,
cómo sería nuestra casa. Ahora llorábamos abrazadas
mientras las bombas caían a nuestro alrededor
y una niña descalza cruzaba la calle con la mirada
perdida, flanqueada por cuerpos que yacían inertes
a su alrededor.
Dona al volant
Susana Gisbert
—On vas, animal? A pintar-te els llavis? Dona hauries de ser!
Per més que escoltara eixes coses cada vegada que conduïa el seu benvolgut cotxe, mai no
s’acostumava. Tot i que tampoc li importava massa. Era tan feliç cada vegada que es posava
al seient de la conductora i agafava el volant, que cap cosa que qualsevol poguera dir-la, tant
li feia. Sols necessitava obrir la finestreta i deixar que l’aire li colpejara la cara per gaudir.
Amb precaució, però, també amb un somriure, va avançar el cotxe d’aquell home que li
havia cridat abans.
—On vas, boja? —va tornar a cridar l’home—.
No, si ja ho diu la dita: dona al volant, perill
constant.
Li feien gràcia totes aquestes coses. Ells prenien
com una cosa normal el fet de conduir. I
també prenien com una cosa normal insultar
a la resta de persones. No sabien gaudir del
moment.
Ella sí. Per a ella, cada kilòmetre era una veritable heroïcitat. I és que, després de patir
tres mesos de presó al seu país pel senzill fet de conduir, ningú arrabassaria a Fàtima el
plaer de la llibertat. Ni dins ni fora d'un cotxe.
Página 38
Revista digital de Valencia Escribe

El carpintero observador
Manuel Serrano
Me tocó la Primitiva y quise cumplir mi sueño:
una biblioteca de esas que salen en las películas,
de pared a pared y de techo a suelo.
Cuando vinieron a montarla me encontré con
una mesita de apenas una cuarta de lado.
—¿Qué es esto? —le dije muy enfadado al
carpintero.
—Su biblioteca.
—¿Esto es una biblioteca?
—Pues claro, ¿no lee usted en libro digital?
(Des)control
Pilar Alejos
Más relatos de Pilar en:
https://versosaflordepiel.blogspot.com/
Llevo tanto tiempo paralizada
ante el abismo que hay
en la entrada que ya no recuerdo
cómo huele el mar…
Desde que mi mundo está
bajo control, veo pasar la vida
a través de la ventana y del
ordenador. Hago las compras
online. Al finalizar mi teletrabajo,
me divierto con mis amigos
por Skype. Por enésima
vez intento salir a la calle, pero
mi corazón late desbocado
y una opresión en el pecho
me impide respirar. Mareada,
con el vómito amenazando
manar de mi garganta, las
piernas no me sostienen y me
ahogo en lágrimas de impotencia.
Tras un nuevo fracaso,
dando un portazo caigo derrumbada
en el umbral.
Nº 2 Página 39

Regálalos
Amelia Jiménez Graña
—Disculpe, venía por lo del cartel.
—¿Cómo dice? —preguntó el dependiente,
alzando la vista del libro que leía.
—Aquí les traigo, yo se los regalo —dijo la
mujer, empujando suavemente a dos adolescentes
hacia el mostrador.
El chaval, de unos doce años, no levantaba
los ojos del móvil. Por la cara que hacía,
debía estar perdiendo la partida. La chica,
algo mayor, quince o dieciséis, venía con el
ceño fruncido y golpeaba rítmicamente el
suelo de la librería, impaciente. Llevaba
unos auriculares gigantes en los oídos.
—No entiendo. Aquí vendemos libros.
También compramos libros usados. ¿Qué
me trae? —dijo él, mirando a la mujer y
buscando una bolsa que pudiera contener
novelas clásicas que ya nadie leía o ejemplares
del Círculo de Lectores.
—Pues que se los regalo. Estoy cansada
de ellos. Los llevo de librería en librería,
aquí los he traído varias veces, ¡hay donde
elegir! ¡Y no sirve de nada! ¡No quieren leer!
Y eso que les enseñé los de Kika Superbruja
que tenéis en la puerta, las novelas policíacas,
los de Barco de Vapor… ¡Hasta dejaría
que leyeran novelas románticas si se enganchan
a la lectura! —exclamó la mujer, señalando
al fondo de la tienda, donde se encontraban
los libros mencionados.
—Pero, es que no sé por qué me trae a
sus hijos —protestó el joven, mientras se
levantaba de la silla.
—¿Cómo que no? Entonces, ¿por qué
habéis puesto este cartel? —preguntó, yendo
hacia una de las paredes de la tienda,
donde se leía:
«Si tus hijos ya no quieren sus libros,
regálalos».
Página 40
Revista digital de Valencia Escribe

Despedida de soltera
Ana Marben
¿Cómo íbamos a imaginarnos que no sabía
nadar, si era la reina de los biquinis? Si pasaba
los veranos posando a la orilla del mar o en el
borde de la piscina. Si se ganaba un buen sueldo
como monitora de aquaerobic. Si hasta nos
enseñó fotos de su bautismo de buceo. Y cuando
la tiramos al agua como parte de su despedida
de soltera ―está de moda empezar la fiesta
con un simulacro de secuestro―, nos costó un
buen rato darnos cuenta de que, boca abajo, no
fingía el ahogamiento. Aún recuerdo lo
buena idea que le había parecido la sorpresa
a su futuro marido.
Nº 2 Página 41

Página Imagen 42 de andreas160578 en Pixabay
Nº 2
Tercera Era

Poemas
Nº 2
Tercera Era
Página 43

Adiós, le digo hoy al mundo,
adiós, antes de llegar.
Adiós, querida familia,
que pronto os voy a dejar.
Adiós
Maite Montero
Adiós, le digo hoy al mundo,
adiós, antes de marchar.
Adiós para siempre, amigos,
que nunca os voy a olvidar.
Adiós, le digo hoy al mundo,
adiós, antes de abandonar.
Adiós para siempre, cariño;
mi corazón no se puede arreglar.
Adiós, le digo hoy al mundo,
que nunca me pudo ayudar,
adiós le digo hoy al mundo,
que no volveré a visitar.
Adiós le digo a la vida,
¡Oh, cuánta alegría me dio!
Adiós le digo hoy a un mundo
donde nadie me comprendió.
Es incuestionable
que residen detrás
de esas ventanas
La felicidad o la desgracia
la duda o la certidumbre
Nocturno
Rafa Sastre
la comodidad o el cansancio
el amor o la aversión
los sueños o las pesadillas
el aburrimiento o el placer
el optimismo o la desesperanza
la compañía o la soledad
el deseo o la desgana
y otros muchos desiguales
pero humanos etcéteras
Siempre
al anochecer
las ciudades
se convierten
en constelaciones
de sentimientos invisibles
Y los nuestros
-te lo asegurotambién
brillan
Página 44
Revista digital de Valencia Escribe

Vayamos al río
Sara Muñoz
Reverdezco cuando llegas
a casa y me coronas la
cabeza de besos.
Se me hincha de primavera
el plexo solar, me brotan
del abdomen tallos tiernos,
recién nacidos, igual que
lo que nos llevamos queriendo.
Los entrelazo con los tuyos y
aprendo contigo a escuchar
cómo crecen las plantas.
Así de fino tiene el amor
el oído.
Vayamos al río, cariño,
vayamos al río que
la primavera también florece
en las profundidades.
Saltamos,
explota el agua bajo nuestras nalgas.
Nos reímos.
Trazamos en el lecho del río
señales que revelan
nuestros secretos subacuáticos.
A mí se me llenan las pupilas
de rocío, de alegría por
conocerte mejor.
Nos sentamos después
a la vera y bajo el sol
nos prometemos minerales
brillantes, cielos cogidos
de la mano, pastos de agua
plantados en manantiales.
El futuro me lo propones
con tu mirada blanca, de lirio.
Yo con la mía dibujo paisajes
Que quisiera admirar a tu lado.
La noche viene cálida,
de galán de noche,
mi sexo, un campo de amapolas.
Me acerco mucho a ti
cubierta de noche.
Te acercas mucho a mí
cubierto de estrellas.
.
Nº 2 Página 45

Página Imagen 46 de Nile en Pixabay Nº 2
Tercera Era

Relatos
Nº 2
Tercera Era
Página 47

Cita a escondidas
Ana Blanch
Al tiempo que Andrea cerraba la puerta,
Francisco apareció cruzando la calle. Con gesto
disimulado, se giró hacia la ventana, guiñó un
ojo debajo de la visera de su gorra de fieltro gris
e hizo el gesto convenido con la mano izquierda.
El visillo escondió su imagen tras el ventanal
y Efigenia, ayudada del bonito bastón que le
habían regalado sus nietos, se dirigió hacia el
dormitorio para comprobar que Andrea había
cambiado las sábanas y había colocado las de
hilo blanco, que ella misma había bordado a los
veinte años cuando hacía el ajuar para casarse
con su difunto Damián.
Rebuscó en el último cajón de la antigua cómoda
y sacó el camisón y el salto
de cama color violeta con puntillas
de hilo y entredoses de raso y se
desvistió despacio para colocarse
después el sugestivo conjunto. Encima
se enfundó el batín de pirineos
que usaba de forma habitual
hasta esconder hasta el último borde de puntilla.
En el tarrito de crema Pond’s y la botella de
colonia Heno de Pravia, quedaba poca cantidad.
«Tendré que decirle a Andrea que compre». Caminó
hasta sentarse en el sillón detrás de los
visillos.
―Madre, me voy. Tiene la cena preparada y
todo recogido. Pórtese bien y no esté deambulando
hasta tarde… y deje de controlar que luego
se queja de las vecinas cotillas. Esa labor se
está haciendo eterna.
frente y le recolocó la toquilla.
―Andrea la besó en la
Efigenia miraba a través de la ventana, sentada
en el sillón orejero. La labor de ganchillo
se sujetaba en la amplia falda negra y, con los
huesudos y deformados dedos de sus ochenta y
No te preocupes, terminaré
esta colcha de ganchillo para
mi biznieta antes de morirme,
aún me queda mucho.
cuatro años, apartaba lo justo el visillo para ver
sin ser vista. Esperaba la aparición de la figura
delgada y enjuta, pero elegante, de Francisco,
que se dirigía al casino para jugar la partida de
dominó vespertina. «Se retrasa doce minutos,
seguro que Elvira le ha entretenido mandándole
a algún recado», pensó.
―Madre, ¿me escucha?
―No te preocupes, terminaré esta colcha de
ganchillo para mi biznieta antes de morirme,
aún me queda mucho.
―Muy optimista y contenta la veo desde hace
una temporada. ¡Así me gusta, madre! Por
cierto, ¿Qué hace con la crema y la
colonia? No hace
compré y ya casi no queda.
tanto que le
―Hummm, no sé, me habré dejado
la colonia abierta y se habrá evaporado.
Giró la cabeza hacia el cristal para que Andrea
no viera su sonrisa y las chispitas que iluminaron
los ancianos ojillos.
A las diez y media en punto, los nudillos de
Francisco repiquetearon en la puerta la contraseña
concertada: toque, repique, toque, repique.
Página 48
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Declamación con estrellas al fondo
Jorge Zarco
De todas las anécdotas que recuerdo con
un docente, esta es de las más queridas por
mí con diferencia. Aparte de que un servidor
mismo hizo sus pinitos de docente de audiovisuales;
sin estudios ni títulos universitarios
de ninguna clase, en un taller con un cinefórum
para amas de casa. Ya les contaré otro
día esa historia.
Era comienzos del mes de julio de 1985 y
yo era un niñato infantiloide e inmaduro
(¿acaso no son las dos cosas lo mismo?), que
contaba con once años por aquel entonces y
demasiadas ilusiones que acabarían en un
frustrante papel mojado. Creo que a muchos
de ustedes les suena la historia por experiencia.
Aquel era mi segundo campamento de verano,
tras unos desastrosos días del estío de
1982, donde a mis ocho años no me había
sentido en aquel sitio ni protegido ni acompañado.
Recuerdo con más afecto el visionado de
El fantasma del paraíso de Brian de Palma,
que echaron por la tele durante aquellos días,
que toda aquella semana y media que no dejó
en mí ni un poso de satisfacción. Tres años
después, mis padres decidieron hacerme repetir
la experiencia. Para poder experimentar
por mí mismo ser miembro de una de esas
fogatas de verano; esta vez sin fogata pero sí
al aire libre, y en las que se contaba la más
fabulosa de las historias a cielo abierto. Y qué
historia, señores: El hobbit, nada menos.
Aquel verano de 1985 en un campamento
salesiano en Xátiva de unas dos semanas, yo
seguía la típica actividad diaria de todo campamento.
Incluso aquel sufrido día de caminata,
en el que me vi en la posibilidad de morir
deshidratado ante la indiferencia del mundanal
ruido. No exagero. Sumándole un odioso
monitor de incomprensible irritabilidad que
amenazó con golpearme. Pero cada vez que
caía la noche, mi profesor de Religión relataba
uno de los episodios de El hobbit, con la veteranía
de un buen declamador provisto de una
buena voz y ante un público formado por la
chavalería del campamento. Mi profe (cuyo
nombre ya no recuerdo) no se había leído El
hobbit: se lo había comido, así de simple. Y
cada noche tras la cena, no se oía una mosca
durante la apasionante representación. Puedo
atestiguarlo.
El hobbit Bilbo Bolsón acompañando a los
guerreros enanos, tras ser visitado por Gandalf
en su hogar de La comarca. Esos guerreros
enanos que acompañan a Bilbo, exiliados
del viejo reino de Erebor, destruido tiempo
atrás por el dragón Smaug. Gollum/Sméagol
y el anillo único. Gandalf y los Trolls. El rey
enano Thráin segundo, tentado por el lado
oscuro. Los elfos de Rivendel. Las arañas gigantes.
La batalla de los cinco ejércitos contra
trasgos y orcos. Y el dragón Smaug, su tesoro
robado a los enanos, y su talón de Aquiles,
que es revelado a Bardo el arquero en el momento
crucial. Y el regreso de Bilbo Bolsón a
la comarca, portando con él un anillo, que
todavía tenía una gran historia que contarnos.
Pero cada vez que caía la noche, mi profesor
de Religión relataba uno de los episodios de El
hobbit, con la veteranía de un buen declamador
provisto de una buena voz y ante un público
formado por la chavalería del campamento.
Nº 2 Página 49

La peculiaridad de J. R. R. Tolkien fue la de
poner el listón muy alto en los asuntos literarios
referentes a la fantasía heroica. De hecho,
el sudafricano dejó ese listón tan alto en sí, que
el resto de escritores de fantasía solo ha deseado
superar ese límite. Ya se llamaran Michael
Moorcock, Friz Leiber, Ursula K Leguin, Michael
Ende, Tim Powers, Robert Holdstock,
George R R Martin o Laura Gallego García. Solo
Robert E Howard, amo y señor de la espada y
brujería, pudo haberle superado de no haberse
ido demasiado pronto. Y me dejo autores en el
tintero, quizá demasiados que se merecían ser
mencionados. Porque no hay que olvidar que
unos diez años le llevó escribir a Tolkien su
Hobbit, entre 1920 y 1930, mientras ejercía
como profesor en Oxford y Merton College y era
amigo personal de C.S. Lewis; otro de los grandes
en los mágicos terrenos de la fantasía; uno
de los primeros privilegiados en poder leer el
manuscrito original, de la que fue una de las
primeras incursiones del sudafricano a su querida
Tierra Media.
Violación
Rosa Minguet
Ignacio Pinazo Camarlench tenía predilección por este cuadro, no en vano condensa belleza,
frescura, sensualidad y, a la vez, la mayor crueldad que el ser humano es capaz de mostrar por
venganza ante el orgullo herido.
El lienzo fue pintado en 1889 cuando nuestro
célebre pintor cumplía 40 años, se acercaba el
cambio de siglo y el Naturalismo surgía impregnando
de verde, marrón y gris el robledal de Corpes
donde las hijas del Cid fueron abandonadas a
merced de los depredadores después de ser maltratadas
por sus esposos, los Infantes de Carrión.
Imagen de Las hijas del Cid, de Ignacio
Pinazo, en Wikipedia
El Cantar de mío Cid, primera obra poética
extensa de la literatura española y el único cantar
épico que se conserva desde su publicación
en el 1200, relata en el cantar tercero estos hechos
que, aparentemente, no ocurrieron y que
magistralmente plasma Pinazo. Elvira y Sol desnudas,
despojadas de sus vestimentas, intentando
cubrir sus partes púdicas con su posición corporal,
una de ellas con su larga negra cabellera
consigue, parcialmente, cubrir sus senos. Su
hermana muestra sus maravillosos pechos y su
precioso cuerpo propio de la lozanía y belleza que
caracteriza a la juventud. Las dos siluetas se
complementan dejando un pequeño espacio a la
imaginación. Sobre el colorido del ropaje y el brillo
de las joyas de las que han sido despojadas,
Página 50
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

destaca el color de la carne, la de dos cuerpos sometidos a los avatares del destino. Dos inocentes
criaturas atadas a dos árboles tan gigantes como la brutalidad de sus cónyuges.
Diego y Fernando, conocidos como los Infantes de Carrión, se corresponden con los hombres que
enarbolan la bandera patriarcal, que ejercen su poder para someter su malentendida virilidad para
violar. Son, sin duda, parte de esas manadas bestiales, cobardes, perversas, sádicas y despiadadas
que tratan a las mujeres como si no fueran nada y que, tras abusar de ellas, las llaman putas.
Los Infantes de Carrión, tras violar, atar y golpear a sus esposas las dejaron abandonadas para
que las devoraran los lobos, un símil de la sociedad que revictimiza a la mujer, la juzga y culpa.
Envanecidos de su linaje machista, los violadores, orgullosos, hinchan su pecho a la par que dejan
encorvada y hundida a la mujer, dando fin a su atroz acto. Aunque en realidad los nombres de
las hijas de D. Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, no eran Elvira y Sol sino Cristina y María.
Bien podrían ser Amparo, Carmen, Ana, Laura, Victoria... y tantos otros nombres olvidados en el
pasado o recordados en el presente que son dañados y vejados por otra persona, tanto física como
psicológicamente.
La obra es una completa estetización de la violencia. El desnudo femenino ha sido un tema recurrente
en la pintura, una representación que deja anclada la idea de subordinación de las mujeres,
impregnando la ideología dominante de la perpetuación de la jerarquía de género, el sometimiento
de la mujer al hombre.
Pero, cabe preguntarnos si en el siglo XXI, ¿seguimos sometidas por el sexo masculino y/o por el
femenino? ¿Somos prisioneras de nuestro propio cuerpo? ¿Somos esclavas de nuestro físico?
¿Queremos agradarnos a nosotras mismas o a los demás? ¿Seguimos los patrones y roles que se
nos han impuesto?
Quizá el artista Pinazo intentó con su lienzo responder a algunas de estas cuestiones y por ello lo
rehízo 10 años después, en plena madurez pictórica con diversas sesiones y largas temporadas consiguiendo
unas facciones más humanas, más misteriosas que llegan a transmitir un dolor poético.
Un dolor que surgió con Eva, la tentadora, la culpable del pecado original.
La mujer ha sido moneda de cambio a lo largo de la historia de la civilización, un peón, sin voz,
en las partidas de ajedrez que se disputaban entre padres y pretendientes con el fin de alcanzar sus
propios objetivos. Silenciadas durante siglos, su papel primordial era el de proporcionar herederos
sanos y varones, a ser posible.
Desde que se proclamó la Segunda República en 1931, muchas mujeres lucharon por poder ejercer
el derecho al voto, por la igualdad jurídica ante el hombre y por una regulación del divorcio. Clara
Campoamor fue una de las mayores impulsoras, consiguiendo que las mujeres votaran por primera
vez en el 33 aunque poco duró con la llegada de la Guerra Civil y posterior dictadura. La ley
del divorcio se aprobó hace tan solo 40 años, en 1981.
Por fortuna, tras luchar incansablemente por obtener los mismos
derechos y obligaciones que los hombres, las mujeres han,
hemos conseguido el lugar que nos corresponde como seres humanos
y en las mismas condiciones que el sexo masculino aunque
todavía quede mucho camino por recorrer. Cada vez, somos
más iguales pero también, indudablemente, siempre diferentes.
La mujer ha sido moneda de
cambio a lo largo de la historia
de la civilización, un peón, sin
voz, en las partidas de ajedrez
que se disputaban entre padres
y pretendientes .
[Relato publicado inicialmente en Mujeres en el arte, VisiBiliz-ARTE]
Nº 2 Página 51

Comercios de toda la vida
Nani Canovaca López
He ido a la mercería de la esquina. Esa en la
que algunas estanterías tienen polvo del año
1930 y alguna foto de la guerra civil. Siempre
compré en este lugar los encajes que mamá cosía
a la ropa interior y la lencería que más tarde
venía en su propia caja, por tallas y colores.
Allí siempre estuvo el señor Ramiro, fundador
de Ramiro y Cia., sentado en una mecedora, cada
vez más arrugado, pero con ojos de lince y
supervisando. Más tarde fue su hijo Ramirito el
que ocupó, primero el mostrador y, a veces, la
mecedora. Hoy atienden a la clientela Ramiro
junior y su gemelo, del que no recuerdo su nombre.
No sé la razón por la que no cambio de establecimiento,
ya que siempre que entro en este
lugar, el olor a polvo rancio y las sensaciones,
me hacen poner los pelos de punta.
Hoy he necesitado comprar unos metros de
velcro blanco y una bobina de hilo del mismo
color. Al entrar me han saludado D. Ramiro, Ramirito
y los mellizos. Los cuatros con esos bigotes
rancios del siglo XIX y el pelo impregnado de
brillantina, pegado al casco, brillantes y casi
esperando ver caer un reguero de pringue cara
abajo.
He sentido tanto pavor que no he sabido cómo
reaccionar. Me hubiera gustado salir corriendo
y dejar atrás esa infame, polvorienta y
espeluznante tienda, pero algo se ha interpuesto
entre la puerta y mi persona. La maniquí que D.
Ramiro adquirió allá por los años de Maricastaña
y que parece una Bette Davis amargada ha
sido la que me ha impedido el paso. No podía
dar crédito a lo que mis ojos estaban viendo. Me
ha dejado paralizada y al final me ha dicho que
nunca fue un maniquí al uso, sino la primera
esposa.
Por lo visto, a todos contaba
que su esposa se fue a
Venezuela con sus padres y él,
en recuerdo, hizo fabricar un
maniquí que la recordara.
Página 52
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

─Fui embalsamada ─me ha comentado,
acercando sus labios rojos a mi oreja─ cuando
quise salir corriendo de ese antro horrible.
Y aquí me quedé, luciendo los camisones de
última moda, para pagar por siempre la infidelidad
que, según D. Ramiro, había cometido
y la vergüenza que le hice padecer.
Por lo visto, a todos contaba que su esposa
se fue a Venezuela con sus padres y él, en recuerdo,
hizo fabricar un maniquí que la recordara.
En cuanto pude salir de allí, me dio por
pensar.
Al día siguiente acudí al cuartel de la
Guardia Civil a contar lo que había pasado.
Tanto era mi miedo, que me acompañaron a
ver qué sucedía en la mercería. Empujamos la
puerta, entramos y, como ya me habían comentado,
allí no quedaba nada de lo que hubo
y recuerdo, sino polvo a espuertas, estanterías
vacías, algún rollo de cartón, bolsas de
plástico de las que llevaban las camisas de
caballero y muchos hilos enredados por el
suelo.
Al final me dijeron que seguro lo había soñado,
que la mercería dejó de estar activa hacía
ya más de cuarenta años y que lo que yo
había percibido era fruto de mi imaginación.
Me mordí la lengua para no decir nada más.
Pero no dejaba de hacerme preguntas: ¿Cómo
era posible que yo comprara toda la lencería
de los últimos veinte años en esa misma tienda?
¿Cómo se me atendía siempre a pesar de
todo el pavor que sentía y quiénes eran todos
esos personajes a los que conocía con pelos y
señales? Y, es más, ¿quién era esa Bette Davis
que me habló y me insinuó que fue víctima del
dueño de dicho establecimiento?
Mi próximo proyecto será investigar todo lo
ocurrido en esa casa. Estoy segura que aquí
pasó algo terrible y me están pidiendo que lo
esclarezca.
Nº 2 Página 53

Imagen de Pexels en Pixabay
Página 54 Nº 2
Tercera Era

Novela
por entregas
Nº 2
Tercera Era
Página 55

Otra oportunidad
Lucrecia Hoyos
Capítulo 2
JUAN
Juan Bru había regresado a Puerto Hermoso un par de meses atrás, después de cumplir
una condena de diez años en el centro penitenciario de Picassent. Tenía cincuenta años,
soñaba con vivir reconfortado consigo mismo y con el mundo el tiempo que le quedara de
vida, pero no tenía ni idea de cómo hacerlo. Había heredado la casa de su madre y los ahorros
de toda su vida, una suma considerable dada su escasa fuente de ingresos. No tenía
ganas de volver a su profesión de electricista, estaba convencido de que nadie lo contrataría.
Andaba por la villa sin hacerse mucho de notar. Solamente sus vecinos más cercanos recordaban
su historia, pero eso hacía que no se sintiera bien en aquella casa que, además, necesitaba
una reforma. Él no se encontraba con ánimo de nada. Pasaba mucho tiempo bebiendo
cerveza ante el nuevo televisor de setenta y cinco pulgadas, recién comprado, que
llenaba toda la sala. Fue un arrebato: comprar frente a la tristeza. Era su única distracción,
pero la tristeza seguía en aquella estancia y se desplazaba con él allá adonde iba.
A veces se aventuraba hasta el bar Victoria. La dueña no llevaba muchos años en el
pueblo y no sabía nada de él. Además, sus platos eran los más sabrosos que había probado
en su vida. Pensó, incluso, en tirarle los tejos, pero se rebuscó dentro y se dio cuenta de que
los tenía todos muertos.
...continuará
MabelAmber
Página 56
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Consejos
para escribir
mejor
Nº 2 Página 57

Imagen de picjumbo_com en Pixabay
Página 58 Nº 2
Tercera Era

Menudos Relatos
Nº 2
Tercera Era
Página 59

Anciano, pero listo
Jimena Rapún López
(8 años)
Érase una vez un pez muy viejo y naranja
que ya no podía con su alma.
Un día, nadando a la derecha vio una
red pegada a las piedras.
El anciano dijo a su hijo:
Hijo mío, ponte debajo de la red.
Entonces, muévela y el pescador pensará
que hay algún pez y quitará la red.
Así lo hizo y funcionó.
Entonces, todo el mundo se enteró y,
después de cien años todavía cuentan
esta historia de generación en generación.
Y todas terminan con este final:
Aunque era viejo era el más LISTO.
.
Página 60
Revista digital de Valencia Escribe

Tiempo como medicina
Marta Argente Martínez
(14 años)
Dicen que el invierno arrastra consigo todo lo que el verano nos deja. Otros muchos, que
un clavo saca otro clavo. Dos frases que indican que el tiempo lo cura todo, o eso es lo que
dicen, ¿verdad? Pero qué pasa si aún vives en el recuerdo de aquellas noches de verano, si ese
primer clavo no quiere salir por mucho que otro empuje, porque se ha quedado clavado hasta
el fondo. Entonces, ¿qué pasa realmente? La respuesta es nada. Porque por mucho que extrañemos
el verano, el invierno siempre
llega, una y otra vez. Una y otra vez
intentando sacar ese clavo que tan
dentro llevamos, con miedo a rompernos
si lo hacemos. El miedo… la de
cosas que nos perdemos por sentirlo y
las otras muchas que nos quita el no
tenerlo. ¿Cuándo aprenderemos a
controlarlo? Supongo que nunca, pero
esa es la gracia de la vida, ¿no? El
misterio de lo que nos queda por conocer….
Otra frase que tiene el mismo
sentido que las primeras de este corto
relato.
Nº 2 Página 61

Imagen de Pexels en Pixabay
Página 62 Nº 2
Tercera Era

Críticas de
cine, series y
libros
Nº 2
Tercera Era
Página 63
Pexels

La saga de los longevos: La vieja familia
Miguel Moliné
La saga de los longevos: La vieja familia, de Eva García
Sáenz de Urturi (2012), es su primera novela publicada.
Lo hizo a través de Amazon y consiguió un relativo éxito que
la ha llevado a ser merecedora del premio Planeta en 2020 con su novela
Aquitania.
Adriana es arqueóloga y regresa a Santander, con un misterio familiar
por descubrir y un nuevo trabajo en el Museo de Arqueología
de Cantabria. Pronto se verá envuelta en los entresijos de la familia
del Castillo, que tiene un secreto. No destripo la trama si cuento que
Iago aparenta 35 años y, en realidad, tiene unos 10.000.
Poco a poco se van descubriendo las conexiones entre los distintos personajes y la historia
del pasado tan extenso de Iago, su padre Héctor, su hermano Jairo y su hermana Kyra,
así como la investigación de estos dos últimos llevada a cabo para descubrir qué es lo que
los hace longevos y con el fin de procrear personas como ellos.
La trama está bien diseñada y los capítulos van alternando los puntos de vista de Adriana
y Iago, tanto en el presente, como en el pasado. No obstante, encuentro algunos personajes
algo flojos o cliché: las compañeras del museo, enamoradísimas hasta las trancas de Jairo,
a pesar de cómo es; el primo de Adriana, cuyas actuaciones a veces no entiendo bien (un
familiar demasiado perfecto); o uno de los longevos, que me parece demasiado malvado,
aunque provenga de la cultura de la que proviene.
No obstante, he de decir que la labor de documentación, tanto relativa a la Prehistoria
como la referente a las investigaciones en genética, es excelente. La inclusión de ciertos detalles
o explicaciones no hace pesada la trama para nada y se lee con agilidad e interés, sin
abrumarte con datos excesivos.
Hay una segunda parte que leeré cuando termine con el listado de libros pendientes, titulada
Los hijos de Adán. Te la recomiendo si te apetece evadirte por un momento de las
lecturas cotidianas y si tienes ganas de conocer a esta autora.
Valoración:
Envíanos tus reseñas de libros, películas o series a: revistavalenciaescribe@gmail.com
Página 64
Revista digital de Valencia Escribe

La señora March
Luis Jurado
La primera novela de la autora española Virginia Feito nos sitúa en el
Nueva York de la alta sociedad americana, con una mujer obsesionada con las
apariencias dentro de un matrimonio ¿anodino? ¿aburrido? ¿sin amor? No sabría
definirlo. La autora consigue generar lentamente una tensión con los sucesos
que ocurren en la obra hasta alcanzar el clímax final. Te puede gustar o no,
yo quiero decir que a mi si me gustó, pero lo que está claro es que entretiene, y
eso ya de por si es de gran valor.
Por otra parte, la historia de la obra y la promoción de la misma es algo
a tener muy en cuenta. Primero porque la autora escribió la obra en inglés y
se la publicaron primero en EE. UU., lo segundo es que ella no se encargó de la
traducción al castellano lo que me sorprende. En lo que respecta a la promoción es espectacular, ya la
quisiera yo, he de decir, pero no estoy seguro si todo lo que soplan los vientos a su favor es bueno. Yo
no he visto ni a Patricia Highsmith, ni a Shirley Jackson en la novela. Tampoco he visto la necesidad
de hacer dichas comparaciones, Virginia Feito vuela sola.
Valoración:
El gran cuaderno
Ana Marben
Novela breve (menos de 200 páginas) de 1986, de la autora húngara Agota Kristof.
Concisa, seca y descarnada, narra la vida de dos hermanos cuya madre ha dejado al
cuidado de su abuela, en plena guerra. ¿Qué guerra? En ningún lugar lo determina,
ni tampoco cuál es el país o el año. Sin embargo, yo no podía sino imaginarme a una
madre ucraniana, dejando a sus hijos en una “Gran Ciudad” cercana a la frontera rusa,
a cargo de una abuela huraña a la que ni siquiera conocen.
Ni los personajes ni los lugares tienen nombre. La descripción es breve y escueta y
las peripecias, que estos niños cuentan en primera persona, son duras e incluso crueles.
A ratos desagradable, siempre incómoda, la novela consigue, tal y como puedo
imaginar, lo que la autora pretende: describirnos; las atrocidades de las guerras, los sinsentidos de la
humanidad que, en pleno siglo XXI, sigue, al parecer, sin aprender nada. Porque aunque la novela esté
escrita en el siglo pasado parece, como dije antes, de plena actualidad.
No hay descripciones, explicaciones ni exposición de sentimientos en la narración, sin embargo, captamos
a la perfección la lucha por la supervivencia en un mundo tan hostil. Lectura dura pero necesaria.
Esta obra es la primera novela de Agota Kristof. Recibió por ella el premio europeo a la literatura francesa,
ya que, afincada en Suiza, siempre escribió en francés. A El gran cuaderno le seguirían otras dos
partes, en lo que se llama La trilogía de Claus y Lucas.
Valoración
Nº 2 Página 65

Imagen de Pexels en Pixabay
Página 66 Nº 2
Tercera Era
Imagen de Pexels en Pixabay

Biblioteca y
actividades
de
Nº 2
Tercera Era
Página 67
Pexels

Nuestros libros
Todos los títulos
disponibles en
Amazon, tanto en
papel como en
ebook, algunos de
ellos a precios de
risa
Página 68
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Nº 2 Página 69

Números anteriores de la Revista
Descarga y lee los números anteriores...
Página 70
Revista digital de Valencia Escribe
Revista digital de Valencia Escribe

Están disponibles en la plataforma <https://
www.academia.edu> los 46 números de la
primera etapa de nuestra revista digital
(marzo 2014 a enero 2019). En formato PDF,
para visualizarlos y/o descargarlos. Solo tenéis
que poner en el buscador REVISTA VA-
LEN CIA ESCRIBE y en los resultados escoger
el número que os interese
Valencia Escribe en las redes
En nuestro muro de Facebook Valencia Escribe, además de otras cosas, seguimos
colgando convocatorias de concursos literarios que os podrían interesar.
https://www.facebook.com/valenciaescribe/
Si tienes un blog y quieres hacernos partícipes de su existencia o mantenernos al tanto
de las entradas que publiques, no olvides que también tenemos el grupo Valencia Escribe
Blogs.
https://www.facebook.com/groups/1571068066474683/
Para los aficionados al Haiku, también tenemos un espacio, que para ser originales nos
dio por bautizar como Valencia Escribe Haiku. Podéis dejar allí vuestros poemas pero intentad
cumplir las reglas.
https://www.facebook.com/groups/valenciaescribekaiku
¿Queréis compartir o ser informados sobre los eventos cultura- les más interesantes a
celebrar en Valencia y alrededores? Exposiciones, conferencias, presentaciones de libros,
talleres, teatro, conciertos… todo eso y más en Agenda Cultural VE.
https://www.facebook.com/Agenda-Cultural-Valencia-Escribe-
1806573156332152/
Valencia Escribe (y mucho) es un grupo creado para compartir vuestros poemas, microrrelatos
y entradas de cualesquier blogs literarios mantenidos por los amigos que integran esta
familia que cada vez se hace más y más y más grande.
https://www.facebook.com/groups/393565884345726/
Valencia Escribe Libros. Espacio en el que los escritores del colectivo VALENCIA ESCRI-
BE muestran los libros de su autoria.
https://www.facebook.com/groups/1202817766449826
Nº 2 Página 71

Para adquirir este libro contactar
con Marisa Martínez.
Para adquirir este libro puede
hacerlo en el Ayuntamiento de
Petrés, en horario de oficina, o
contactar con Rafa Sastre.
También está disponible en
Amazon.