MujeresCosmicasPDF

Hilda Yaneth Sotelo
o mucho más que yo. Recuerdo perfectamente el tiempo
turbulento en la familia. Vivíamos a escasos metros de una
iglesia, de una panadería, de una calle repleta de talleres
mecánicos, de esos que arreglan los detalles de los autos
averiados, -qué basurero de coches- decía mi madre al
momento de bajarnos del autobús que nos llevaba y traía a
todos los lugares necesarios. Vivíamos en un espacio muy
reducido, nos escuchábamos los respiros unos a otros, nos
topábamos los alientos, las almas se fugaban a cada instante
a tomar aire afuera del cuerpo. Debió haber sido en una de
esas ocasiones en que el cuerpo de mi padre biológico quedó
desocupado de él, que otra alma en pena, otro ser de baja
calaña atrapó su cuerpo de hombre. Lo recuerdo grande,
fuerte cuando me abrazaba, me protegía, recuerdo su bigote
amplio, su morena piel, sus zapatos gigantes de trabajo, dos
calcetines colgando y sus uñas salidas de la cama. Lo
acompañaban ronquidos de cansancio extremo, no sé de qué,
porque era medio flojo. Mi madre solía acusarlo de sangre
338
Mujeres cósmicas
lenta, o sea, de arrastrado sin remedio.
Solía dormir profundo y profuso, lo recuerdo claro en la
niñez. Una mujercita de cinco años extraña la paz de donde
viene, Ramoncita extraña la presencia de los ángeles, de los
querubines y debe acostumbrase a los sonidos que taladran
los oídos, los ecos de gargantas, y de corazones cansados, los
ecos de sangre palpitante que circula incesante, envenenada
ya de tanto odio, de tantas imágenes pornográficas. Además
de ver los calcetines colgando de los enormes zapatos, mis
ojitos vislumbraban las emociones de mi padre al ver
películas raras que no se parecían en nada a las caricaturas
que mi mamá me ponía los sábados y los domingos, cuando
descansaba de su trabajo.
Entre semana mi padre nos cuidaba mientras mi madre salía
a trabajar en una fábrica de costura. El mamarracho se
entretenía de una forma extraña. Acariciaba a mi media
hermana, después a mi medio hermano y finalmente a su
propia hija de escasos cinco añitos, yo. Esa tarde, la tarde
339