La pregunta y la respuesta - Patrick Ness

que nací. Una página llena de palabras que una vez oí leer.
(que una vez oí leer a…)
—No tengo ningún arma. —Ahora se ha levantado y vuelve a mirar por
las ventanas—. Estoy indefenso.
—Yo le cuidaré —le prometo—, y ahora cállese de una vez.
Sigo dándole la espalda. Miro las primeras palabras de mi madre, las que
escribió a mano. Sé lo que dicen, pero intento hacerlas sonar a través de la
página.
«M-i. Mi.» Es «Mi». Respiro hondo. «Que. Queri. Queridí. Queridísimo.»
Que significa «queridísimo», cosa que suena perfecta. Mi queridísimo. Y la
última palabra es «hijo», que yo ya conozco, pues hoy la he oído
pronunciar muy claramente.
Pienso en la mano tendida.
Pienso en cuando tomé su mano tendida.
«Mi queridísimo hijo.»
—Me he ofrecido a leértelo —dice el alcalde Ledger, sin poder esconder
un gruñido al escuchar mi ruido que lee.
Me vuelvo hacia él, enfadadísimo.
—¡He dicho que se calle!
Levanta las manos.
—Muy bien, muy bien, lo que tú digas. —Vuelve a sentarse y añade una
última palabra sarcástica en voz baja—. Teniente.
Me incorporo. Me incorporo un poco más.
—¿Qué ha dicho?
—Nada.
Evita mirarme.
—Yo no se lo he dicho —digo—. No he dicho una palabra.
—Estaba en tu ruido.
—No lo estaba. —Me levanto. Porque tengo razón. Desde que he