La pregunta y la respuesta - Patrick Ness

—¿Vas a volver a hablar?
—Ya hablo —respondo.
—No, gritas a tus trabajadores y me gruñes a mí. Eso no es hablar.
Escupe otra cáscara, con un lanzamiento largo y elevado que acierta en
toda la cabeza al zulaque más cercano. Este se la quita de encima y sigue
cavando la parte final de la zanja.
—Te ha dejado —dice—. Supéralo.
Mi ruido aumenta.
—Cállate.
—No lo digo para fastidiarte.
Me giro para mirarlo, con los ojos abiertos como platos.
—¿Qué pasa? —continúa—. No es para tanto, ¿sabes? Que se haya ido
no quiere decir que esté muerta. —Escupe—. Por lo que puedo recordar, esa
potrilla sabe cuidar sobradamente de sí misma.
Su ruido recuerda el momento en que fue electrocutado en la carretera del
río. Eso debería de hacerme sonreír, pero no lo hace, porque ella también
está en el ruido, abatiéndolo.
Está ahí, pero no está aquí.
(¿adónde se fue?)
(¿adónde se fue, maldita sea?)
El alcalde Ledger me dijo justo después del bombardeo de la torre que el
ejército se había dirigido de inmediato hacia la costa porque habían recibido
el chivatazo de que allí podía esconderse la Respuesta…
(¿fui yo? ¿lo oyó en mí? Me sulfuro solo de pensarlo…)
Pero cuando el señor Hammar y sus hombres llegaron a la costa, no
encontraron nada más que unos edificios abandonados mucho tiempo atrás
y unos cuantos barcos medio hundidos.
Porque la información resultó ser falsa.
Y ante eso también me sulfuro.